




IDÉES ANTI-PROUDHONIENNES

                           SUR

L'AMOUR, LA FEMME ET LE MARIAGE
 

PAR MME JULIETTE LA MESSINE

J'établirai une inimitié entre toi et la femme... Elle t'écrasera la tête et tu
lui mordras le talon... GENÈSE. Ch. III, * 15.

PARIS

LIBRAIRIE D'ALPHONSE TARIDE

2, RUE DE MARENGO (ANCIENNE RUE DU COQ)

1858

Juliette Lambert, fille d’un médecin de province, le docteur Jean-Louis
Lambert, (sans la mère vraisemblablement…) épouse à 16 ans l'avocat Alexis
La Messine et commence à écrire sous ce nom. Séparée en 1859 puis veuve
en 1867, elle signe Juliette Lamber et épouse en 1868, l'avocat Edmond
Adam de 20 ans son aîné

https://fr.wikipedia.org/wiki/Edmond_Adam


GÉNÉRALITÉS
Quand les plus fortes têtes

ont de si bonnes raisons
pour douter d'elles-mêmes,

les plus humbles peuvent prétendre
à être un moment écoutées.

Marquis SAINT-AULAIRE.

 

M. Proudhon est un esprit profond et étroit, paradoxal et simpliste, qui a
passé sa vie, — et c'est grand dommage, — à la recherche de l'absolu.

Plaçant d'abord son absolu dans l'égalité et lui trouvant, dans le droit de
propriété, un empêchement dirimant, il formula le fameux aphorisme, dont il
s'est servi comme d'une devise et d'un épouvantail , véritable antiphrase, fort
mal expliquée par son auteur, et encore incomprise du public : « La propriété
c'est le vol ! »

Cherchant ensuite l'absolu de la Méthode, il crut l'avoir trouvé dans la
série, et il écrivit son livre de la Création de l'ordre, un vrai gâchis
métaphysico-économique, où l'on trouve les idées mal digérées de Fourier,
mêlées aux principes d'Adam Smith et à la philosophie de Kant.

M. Proudhon ne sortit des demi-ténèbres de la dialectique sérielle que
pour entrer dans les nuages de la logique antinomique. Ici l'auteur change de
méthode et de maître. Il suit Hégel au lieu de Fourier. Mais le but n'est pas
changé: il s'agit toujours du grand œuvre. Son absolu, cette fois, est dans la
découverte d'une loi fixe de la valeur. Où trouver cette loi? Dans le travail
réalisé en dehors du capital. De là, nécessité du retour à la mutualité primitive
: plus de rentes, plus d'intérêts, plus de propriété, plus de gouvernement. En
économie, la gratuité du capital; en politique, l'anarchie!

La révolution de février révéla à M. Proudhon divers procédés pour
arriver à l'absolu ; par exemple, l'arrêt de la valeur, la réduction générale des
prix et salaires, l'organisation du crédit par la prorogation des échéances, etc.
Mais c'est dans la banque d'échange qu'il crut l'avoir trouvé définitivement et



sans retour. Convaincu alors d'avoir atteint la terre promise, il se hâta de
brûler ses vaisseaux, et publia cette déclaration destinée à garantir ses
adhérents contre de nouveaux essais et de nouveaux déboires et qui eut alors
un si grand retentissement : « Je fais serment devant Dieu et devant les hommes, sur
l'Évangile et sur la Constitution, que je n'ai jamais eu ni professé d'autres principes de
réforme sociale que ceux relatés dans le présent acte, et que je ne demande rien de plus,
rien de moins, que la libre et pacifique application de ces principes et de leurs
conséquences logiques, légales et légitimes. Je déclare que, dans ma pensée la plus intime,
ces principes avec les conséquences qui en découlent, sont tout le socialisme, et que hors
de là, il n'est qu'utopie et chimère »

Et à la fin de la pièce :
« Ceci est mon testament de vie et de mort. A celui-là seul qui pourrait mentir en

mourant, je permets d'en soupçonner la vérité !

Si je me suis trompé, la raison publique aura bientôt fait justice de mes théories : il
ne me restera qu'à disparaître de l'arène révolutionnaire, après avoir demandé pardon à
la société et à mes frères du trouble que j'aurai jeté dans leurs âmes et dont je suis,
après tout, la première victime.

Que si, après ce démenti de la raison générale et de l'expérience, je devais
chercher un jour, par d'autres moyens, par des suggestions nouvelles, à agiter encore les
esprits et entretenir de fausses espérances, j'appellerais sur moi, dès maintenant, le
mépris des honnêtes gens et la malédiction du genre humain. »

On sait ce que devint la banque du peuple; quant au serment, inscrit sur
la feuille d'un journal, il eut le sort des feuilles et des serments. Survint le
vent de la réaction;—les Eurus de la révolution auraient-ils mieux fait? — Il
emporta la feuille et le serment, et oncques depuis n'en entendis parler.

Si je rappelle ces choses vieillies, est-ce à dire que je prétende blâmer M.
Proudhon d'avoir eu des idées de négation, d'opposition, de protestation, et
d'avoir conçu des projets de réforme?

Pas le moins du monde. Nier, protester, s'opposer, c'était son droit,
comme c'était son devoir de produire ses idées lorsqu'il les croyait bonnes ;
si, de plus, il était de son caractère de souffler ses paroles dans un porte-voix
et de les accompagner des bruits du tam-tam et de la grosse caisse, je ne vois
aucun mal à ce que M. Proudhon, après avoir usé de son droit et accompli son



devoir, se soit laissé aller à son caractère; je lui pardonne encore d'avoir
effrayé la marmaille et même d'avoir distribué, souvent sans discernement,
injures et horions à ceux qui se trouvaient sous la tangente de sa main ou
sous le vent de sa parole.

Mais ce que je blâme en M. Proudhon, c'est l'inconsistance de ses vues et
l'outrecuidante assurance de ses propositions ; c'est une certaine étroitesse
d'esprit qui ne lui a pas permis d'apercevoir la complexité du problème social
et lui a fait croire qu'il pouvait se résoudre par une simple formule; ce que je
blâme en lui, c'est cette fatuité qui le pousse à promettre toujours plus qu'il ne
peut tenir, et à faire naître des espérances qu'il ne peut satisfaire. En agissant
ainsi, il fatigue l'attention du peuple, désoriente son esprit, lasse son
dévouement. Ce que je condamne surtout en M. Proudhon, c'est d'avoir
associé le public à sa vaine recherche de l'absolu, de s'être écrié en tête de
chacun de ses livres : « Eurêka! Je l'ai trouvé ! » quand il n'avait rien trouvé du
tout, et de n'avoir jamais cessé d'offrir son orviétan du jour comme la panacée
universelle.

Une objection va m'être faite. Comment ! me dira-t-on, vous accusez M.
Proudhon d'avoir passé sa vie à la recherche de l'absolu, tandis que l'absolu
est le monstre qu'il combat, le cauchemar contre lequel il lutte, le protée qu'il
veut détruire et qu'il poursuit sous ses divers déguisements !

Hélas ! oui. Je l'accuse de se livrer en secret au culte du Moloch, dont il
brise, devant le peuple, les autels et les statues ; et ce n'est pas là une des
moindres contradictions de cet esprit si logique à la fois et si inconséquent.

Je dis que M. Proudhon, qui nie l'absolu et le proscrit sous ses noms
connus, sous ses dénominations ontologiques, cherche toujours l'absolu et ne
voit jamais que le côté absolu des choses.

Chercher l'absolu, c'est sortir du réel, du possible, c'est créer une entité
abstraite, c'est attribuer l'existence à ce qui n'est qu'une conception de l'esprit.

Eh bien, n'est-ce pas ce que fait M. Proudhon, lorsqu'il voit dans
l'homme la raison et se refuse à y voir le sentiment, ou mieux lorsqu'il



considère l'être social seulement sous ses rapports de justice, sans vouloir le
considérer aussi sous ses rapports d'amour, d'affection, de solidarité, de
miséricorde ?

J'admets bien que l'absolu soit une des catégories de l'entendement et
même un des attributs de l'être ; mais ce n'est pas l'être, ce n'est aucun être.
L'absolu, considéré en lui-même, n'est et ne sera jamais qu'une abstraction.

Tout être qui sera dit absolu ne sera qu'une vaine entité, une chimère, et
si l'on veut le prendre pour type, en faire un idéal pour la raison ou pour la
conscience, cette conception fera obstacles la justice, empêchera
l'accomplissement de la loi, et tôt ou tard arrêtera le progrès de l'esprit
humain. C'est dans ce sens que M. Proudhon a eu raison de combattre
l'absolu, sous le nom d'idéal ou sous toute autre dénomination.

Mais il n'est pas vrai que l'idéal soit fatalement voué à l'absolu.

Qui m'empêche de prendre mon idéal dans l'être même, dans le monde,
dans la nature, et de le concevoir, par conséquent, en dehors de l'absolu?

Ne puis-je pas avoir l'idée d'un être meilleur que moi, plus beau, plus
puissant, sans le supposer infiniment bon, infiniment beau, infiniment
puissant? Et mieux encore, ne puis-je pas concevoir un être plus élevé que
l'être humain dans la série des êtres, ayant des qualités autres, ou seulement
plus développées, sans pour cela lui donner ce caractère d'absolue perfection
et d'immuabilité qui m'obligerait à le placer en dehors des lois et des forces
de la nature, lesquelles ne régissent et ne connaissent que des phénomènes
relatifs et contingents?

Bien plus, je dis que cette conception idéale, cette croyance d'un état
supérieur dans la série vivante, est nécessaire à mon progrès moral et à mon
développement autonomique. C'est là ce qui détermine mon activité, ce qui
cause mon amélioration. Pourquoi marcherais-je en avant, si je ne vois pas de
but à atteindre ? Pourquoi lutterais-je, si je n'ai rien à conquérir ?



Vouloir détruire l'idéal, c'est essayer l'œuvre inutilement impie
d'Érostrate ; si vous aviez le malheur d'y réussir, vous n'auriez rien fait pour
la justice que vous voulez servir, mais vous auriez détruit la cause
déterminante du progrès, et l'humanité serait condamnée à pourrir immobile,
à la place où vous l'avez rencontrée. L'œuvre du sage, n'est pas de nier et de
détruire, mais d'instruire et d'améliorer. La notion de l'idéal a besoin d'être
rectifiée toutes les fois que l'état des âmes l'exige. Aujourd'hui cette
rectification de l'idéal, qui sera en môme temps un redressement de la
conscience, est devenue nécessaire. Que l'idéal soit mis en harmonie avec la
science et avec la raison, qu'il rentre dans les lois générales du monde et de la
vie, et vienne se refléter dans la conscience de l'être humain, s'élevant et se
purifiant à mesure que cette conscience se développe et se purifie : voilà ce
qu'il faut vouloir, ce qu'il faut poursuivre, ce qu'il faut demander à ceux qui se
font, comme vous, monsieur Proudhon, les guides et les instituteurs de
l'humanité; mais, pour Dieu! Finissons-en avec vos procédés d'ogre et de
Torquemada ; brûler n'est pas répondre.

Votre esprit âpre, tenace et mordant, saisit vigoureusement une question
particulière, la creuse jusqu'au tuf et ne la lâche qu'après l'avoir disséquée par
une implacable analyse jusqu'en ses fibres les plus ténues, jusqu'en ses parties
les plus cachées ; mais il est impuissant à généraliser et à reconstruire.

Votre regard vise loin et juste, mais il n'embrasse pas les objets dans leur
ensemble. Il peut connaître les différentes parties de l'être, mais il ne voit pas
l'être lui-même, dans son unité vivante, avec ses limites et ses rapports.

La dialectique, en laquelle vous avez une confiance absolue, est, en vos
mains, un véritable instrument de précision, propre à résoudre tous les
problèmes ; vous le croyez du moins ; mais, ce n'est, au bout du compte,
qu'un instrument. Votre dialectique n'a pas de cœur. Or, pour comprendre la
vie, il faut être vivant soi-même. Et seriez-vous le cerveau le plus puissant de
la création, vous ne connaîtrez jamais l'homme et l'humanité, si vous n'êtes
qu'un cerveau.



Il ne suffit pas d'agiter des idées et de les précipiter les unes sur les
autres comme les flots sur les flots, il faut que le souffle, qui se promène sur
les eaux, prépare la création et même au milieu du chaos fasse pressentir
l'ordre. Enfin, il ne suffit pas de séparer la terre des ténèbres de l'abîme, il
faut encore sur son front faire resplendir la lumière et prononcer le fiat lux !...

Le dernier ouvrage de M. Proudhon est un nouveau voyage à la
recherche de l'absolu.

L'absolu cette fois s'appelle Justice.

Il s'agit de prouver que la justice suffit à tout; qu'avec la justice on n'a
besoin ni de religion, ni d'amour, ni d'idéal; bien plus, que la religion, toute
religion, que l'amour, tout amour, que l'idéal, tout idéal, sont choses
contraires à la raison juridique et doivent être élaguées d'une société fondée
sur la justice.

« Le principe fondamental, organique, régulateur, souverain des sociétés, c'est la
justice.

Qu'est-ce que la justice? — L'essence même « de l'humanité.
Qu'a-t-elle été depuis le commencement du monde? — Rien.
Que doit-elle être?  — Tout. »

Ainsi s'exprime, dans sa préface, l'auteur du livre de la Justice, copiant
Sieyès dans sa célèbre brochure sur le Tiers-Etat.

C'est, on le voit, toujours la même façon de parler, paradoxale et
agaçante.

Que la justice soit l'essence même de l'humanité, je l'ignore et ne sais
trop ce que cela veut dire ; mais avancer que la justice n'a rien été depuis le
commencement du monde, qu'elle date d'hier et est sortie tout armée avec son
glaive et sa balance de la tête de Jupiter-Proudhon, et ajouter, comme
corollaire , que désormais la justice doit être tout, n'est-ce pas avoir un
véritable parti pris de pierre philosophale , une monomanie de l'absolu? Ainsi
l'amour, la charité, le dévouement, la miséricorde, n'appartiennent pas à



l'humanité, et dans la société conçue par M. Proudhon, ces vertus ne sauraient
trouver place. Ainsi la Révolution, dont M. Proudhon se dit le fils (fils ingrat
qui calomnie sa mère en la faisant à son image), s'est trompée quand elle les a
comprises sous le nom de fraternité dans sa triple formule! Ainsi, la nature
elle-même s'est trompée quand, pour faire l'homme, unissant le sentiment à la
raison, elle a voulu que la conscience ne fût pas seulement éclairée par la
raison, mais aussi échauffée par le cœur et devînt pour l'être humain un soleil
moral, centre à la fois de lumière et de flamme!

Nous ne prétendons pas apprécier ici le livre de M. Proudhon.

Après la condamnation judiciaire, la critique ne peut le condamner sans
lâcheté, ni l'absoudre sans risquer de manquer de respect à la chose jugée.
Mais il y a une partie du livre de M. Proudhon qui n'a pas été incriminée;
c'est celle qui traite des femmes et du mariage. Là, se trouvent des choses que
chaque femme sachant tenir une plume a le droit de regarder comme des
personnalités; c'est à ces personnalités que je prétends répondre.

Car M. Proudhon a le verbe trop haut et la parole trop retentissante pour
qu'il soit possible d'opposer à ses raisons mêlées d'injures le silence
dédaigneux que méritent d'ordinaire ceux qui parlent un certain langage.
D'ailleurs, combattre l'erreur est toujours un devoir, et l'accomplissement de
ce devoir devient une vertu quand on le poursuit avec des armes
inférieurement inégales. M. Proudhon représente la force, puisqu'il est
homme; moi, la faiblesse, puisque je suis femme. Mais il y a quelque chose
au-dessus de la force, c'est la vérité; il y a quelque chose qui l'emporte sur la
dialectique la plus serrée, sur l'avocasserie la plus habile, c'est le simple bon
sens. La cause que je défends l'emportera; mais, ce ne sera pas sans combats
et sans efforts. Elle a besoin d'être défendue contre plusieurs, contre
beaucoup. Hier, c'était contre les adversaires du progrès ; aujourd'hui, contre
M. Proudhon ; demain peut-être, contre les amis du progrès et de la liberté
mal comprise. Courage donc! Ceignons nos reins et préparons-nous à la lutte,
et, qui pis est, à l'outrage. Oui, à l'outrage! Car lorsque les hommes se battent



entre eux, ils ne s'appliquent qu'à se tuer; mais quand ils luttent contre la
femme, soit orgueil froissé, soit brutalité pure, ils cherchent d'abord et de
premier mouvement à l'outrager dans son sexe ou dans sa personne, sachant
bien qu'elle est vaincue quand ils l'ont salie.

 

L'AMOUR
 

Le malheureux, il n'a jamais aimé!

Se THÉRÈSE, parlant de Satan.

 

Quand il faisait la monographie de la propriété, M. Proudhon, qui vise et
ne regarde pas, et n'aperçoit, par conséquent, que ce qui est à son point, ne
voyant de la propriété que les abus et les injustices, et méconnaissant ce
qu'elle a de fondamental, comme ce qu'elle a de perfectible et de
transformable, s'en allait criant sur les toits : « La propriété c'est le vol ! »
Traitant ensuite la question de Dieu, comme il ne voyait en Dieu que les
caractères irrationnels du surnaturalisme ou les aberrations idolâtriques du
paganisme, M. Proudhon s'écriait avec cette voix qui n'appartient qu'à lui et à
feu Stentor : « Dieu, c'est le mal ! » Eh bien, les invectives qu'il a adressées à la
propriété et à Dieu, dans son besoin sacrilège d'insulter ce que les autres
respectent et adorent, il les adresse à l'amour. « L'amour, s'écrie-t-il, même inspiré
par la religion , même sanctionné par la justice, je ne l'aime pas ! » Triste ! oh ! bien
triste !

Du reste, l'amour s'est vengé de l'injure faite à sa divinité.

En ce sujet qui a inspiré tant d'autres écrivains, même privés de tout
talent, M. Proudhon se trouve bien inférieur à lui-même, et l'on se demande,
en le lisant, comment il se peut qu'une force qui anime la nature entière, fait
chanter les bêtes et les fait presque parler, produise sur un homme de tant
d'esprit un effet tout contraire, éteignant sa verve, faussant sa logique,
obscurcissant son jugement, alourdissant sa phrase, altérant son style, qui,
dans bien des pages, devient pâteux, hésitant, pénible, embarrassé. Ne serait-



ce pas que cette force ne peut agir sur l'intelligence que par les organes du
sentiment, et que, si l'amour est un levier capable de soulever le monde, il
faut qu'il trouve dans le cœur un point d'appui indispensable ? Or, M.
Proudhon ne se doute pas de l'existence de ce point d'appui chez les autres et
paraît, pour lui-même, n'en avoir jamais senti le besoin.

Cependant, on ne s'expliquerait pas son parti pris contre l'amour, si l'on
ne savait que M. Proudhon voit dans l'amour, comme tout à l'heure dans
l'idéal, comme naguère dans la propriété, dans le capitalisme, un obstacle à la
réalisation de la justice.

On le voit, l'intention est bonne; mais c'est toujours la même manie.

La propriété est la base de toute société ; mais la propriété a produit
l'esclavage et l'usure: supprimons la propriété !

Dieu est l'idéal nécessaire de la conscience progressive ; mais Dieu ayant
été revêtu d'attributs surnaturels qui, en le mettant en dehors des lois morales
et de la réalité cosmique, le posent comme un obstacle à l'harmonie et comme
une borne au progrès, n'essayons pas de faire naître dans les âmes une
conception supérieure de l'idéal : supprimons Dieu purement et simplement,
et effaçons-en l'idée de l'esprit et du cœur de l'humanité !

Enfin, l'amour, par Eve et par Adam, nous a fait perdre le paradis ; il a
causé la perte d'Ilion et n'est pas réductible, le monstre! Aux catégories
juridiques : supprimons l'amour!

Voilà des procédés bien simples et à la portée de tout le monde. C'est de
la science comme en fait Toinette lorsque, déguisée en médecin, elle
conseille à Argan de se faire couper un bras parce qu'il tire à soi toute la
nourriture de l'autre, et de se faire crever l'œil droit pour y voir plus clair de
l'œil gauche.

« L'espèce humaine, comme toutes les races  vivantes, se conserve par la génération 
Le  concours des sexes, en vue de la génération, a lieu sous l'influence d'un sentiment 
particulier à qui est l'amour. C'est cet attrait puissant qui, dans toutes les espèces, où



les sexes sont séparés, pousse le mâle et la femelle à s'unir et à « transmettre leur vie
par un orgasme mortel ; de là ce mot si connu, profond : L'amour est plus fort que la
mort; ce qui signifie que l'être qui a goûté l'amour n'a plus rien à redouter de la mort,
parce que l'amour est la mort même, la mort en joie: Euthanasia. L'amour est donc
l'apogée et la consommation de la vie, l'acte suprême de l'être organisé ; à tous ces
titres, on peut le définir: la matière du mariage. Mais si le rôle de l'amour dans la
génération est très-apparent, on ne voit pas à quelle fin il est donné dans la société, dont
le principe propre est la justice. »

Ainsi s'exprime M. Proudhon, parlant de l'amour en termes convenables
tant qu'il le considère naturellement et en dehors de son idée absolue et
exclusive de justice. Mais voici venir la justice, à laquelle il faut tout
soumettre. « N'est-elle pas le principe propre de toute société ? » bien qu'elle ne
puisse, hélas! faire longtemps bon ménage avec l'amour; au moins M.
Proudhon l'assure : « L'amour, dont nous venons de parler, dit-il, a sa base dans
l'organisme ; il est pur chez les bêtes (sic), c'est à- dire dégagé de tout sentiment moral
ou intellectuel; mais chez l'homme il s'élève à l'idéal par l'excitation de la beauté !... »
Quel malheur! Écoutez encore :

« L'idéalisme se joint ainsi au prurit des sens, de plus en plus exalté par la
contemplation esthétique, pour solliciter à la génération l'homme et la femme et faire de
ce couple le plus amoureux de l'univers. » Et ce n'est pas tout : « En triomphant des
répugnances de l'esprit, par la beauté nous sommes exposés aux séductions de
l'idéalisme plus terribles cent fois que celles de la chair!...» Or, d'après M. Proudhon,
par l'idéalisme, source de tous les maux, on tombe dans la promiscuité, dans
l'uni-sexualité, dans la sodomie, dans la pédérastie, dans l'hystérie, dans la
nymphomanie,....

Et, comme dit M. Purgon, dans la bradypepsie; de la bradypepsie, dans
la dyspepsie; de la dyspepsie, dans l'apepsie; de l'apepsie, dans la lienterie; de
la lienterie, dans la dyssenterie; de la dyssenterie, dans l'hydropisie, et de
l'hydropisie, dans la privation de la vie où vous aura conduit votre folie. Et
j'ajoute que c'est bien fait.

Cependant, jusqu'ici on avait cru que la beauté ennoblissait l'amour, et
que l'attrait sexuel se purifiait par l'idéal. M. Proudhon a changé tout cela. Les
bêtes, qui ne connaissent ni la beauté, ni l'idéal, pratiquent réellement la
pureté dans l'amour. Il faut les prendre pour modèles et nous en rapprocher
autant que possible : l'homme altère l'amour et le corrompt en y mêlant ses



sentiments intellectuels et moraux qui sont comme les éléments super
physiques de sa nature ; l'idéal, dans l'amour, comme dans le progrès «
dégénère fatalement en débauche, et au lieu de perpétuer la vie sociale, conduit la
civilisation à sa perte. » Heureusement, il existe un remède contre l'idéal, c'est la
justice; et un remède contre l''amour, c'est le mariage. 
— Sainte simplicité !

Nous verrons plus tard ce qu'entend M. Proudhon par le mariage ;
écoutons-le encore parler de l'amour, et voyons comment il prétend remédier
à l'idéal par la justice :

« L'amour est un mouvement des sens et de l'âme qui a son principe dans le rut,
fatalité organique et répugnante, mais qui, transfiguré aussitôt par l'idéalisme de l'esprit
s'impose à l'imagination et au cœur, comme le plus  grand, le seul bien de la vie, un bien 
sans lequel la vie n'apparaît plus que comme une longue mort... » Un autre aurait dit :
l'amour a son principe dans les sens, et se serait fait comprendre tout aussi
bien. Mais M. Proudhon préfère toujours le mot le plus grossier; il trouve que
cela fait plus d'effet. Il avait cependant, tout à l'heure en commençant cette
étude, invoqué l'Esprit-Saint : « Que le séraphin qui  purifia les lèvres du Prophète 
daigne toucher aussi les miennes, afin que dans cet érotique sujet, ma parole reste 
chaste. » Il paraît que, à défaut de l'Esprit-Saint qui n'a pas voulu se rendre à
son ironique appel, il a dû se contenter de l'esprit qui dicta à Voltaire les vers
de la Pucelle. Mais l'esprit de Voltaire, aux mains rudes de M. Proudhon,
semble avoir perdu ses ailes diaprées, et chaussé les sabots, garnis de paille,
d'un paysan franc-comtois.

Voyons cependant ce que devient l'amour : « Il est soustrait à la volonté de
celui qui l'éprouve, il naît spontanément, indélibérément, fatalement. Il arrive à notre
insu, malgré nous... » Ceci n'est pas neuf ; mais voici qui l'est davantage : «
L'amour, ainsi donné par la nature et l'idéal et jusqu'à ce que la justice lui assigne une
nouvelle destination, n'a qu'un but, la reproduction. C'est un drame qui, de sa nature, ne
se joue qu'une fois et dont l'évolution se divise en deux périodes opposées, l'une
d'ascension ou de désir, l'autre de satisfaction ou de décroissance. »

Et d'abord, il n'est pas vrai que l'amour n'ait pour but que la
reproduction. Le but de l'amour est dans l'amour même, c'est-à-dire dans le
bonheur qu'il promet et qu'il donne. On aime pour aimer et non pour faire des
enfants. Aimer, c'est agrandir sa vie. Procréer, c'est la limiter en la perpétuant.



La reproduction est un fait d'ordre naturel et général et non pas seulement
d'ordre humain et individuel. La nature a assuré la reproduction des espèces
par le plaisir : l'humanité, par l'amour, s'élève bien au-delà du plaisir; elle
acquiert le MOI multiple ou tout au moins le doublement virtuel de chaque
individualité par la sympathie mutuelle, sympathie qui, prolongée, produit
l'identification des deux êtres au triple point de vue physique, moral et
intellectuel.

M. Proudhon ne comprend pas cela; cependant, il semble en soupçonner
quelque chose lorsque, peignant l'amour dans sa phase ascendante, il montre
l'âme s'absorbant, se confondant dans la personne de l'objet aimé, rêvant
d'une possession continue, inviolable, éternelle. Mais, d'après lui, la
possession vient détruire ce que le désir avait fait; et c'est surtout ici qu'il
méconnaît l'amour dans son splendide idéal. « Le cœur ayant joui, dit-il, la chair
étant satisfaite, en vain l'imagination fait effort pour retenir l'âme dans l'extase. La
raison s'éveille et rougit ; la liberté au fond de la conscience fait entendre son rire
ironique ; le cœur se détache; la réalité et ses suites, grossesse, accouchement,
lactation, fait pâlir l'idéal. Heureux alors celui que le besoin de se ressaisir ne pousse pas
à la haine et au dégoût! »

Halte-là! Monsieur. Vous insultez à l'amour des honnêtes gens. Ce n'est
pas même la passion et ses phases que vous décrivez, c'est la débauche. Votre
amoureux désillusionné n'est pas un type décent; il sort des bras de quelque
fille, traînant avec lui l'odeur du vice, honteux de lui-même, dégoûté de sa
compagne, la haïssant peut-être, parce qu'il sent qu'il s'est avili, abaissé,
amoindri avec elle. Non, monsieur, vous ne comprenez pas l'amour dans
l'humanité, parce que vous méconnaissez dans l'homme, dans la femme
surtout, l'être moral et intellectuel, parce que vous ne voulez voir dans l'être
humain que la matière organisée.

Certes, l'attrait qui vient des sens a une grande importance, et l'on peut
admettre que ce soit le point de départ de l'amour.

Mais si l'âme tend à s'absorber, à se confondre dans l'objet aimé, ne
voyez-vous pas que cette impulsion de la part d'un être intellectuel et moral



ne peut être purement animale? Ne voyez-vous pas que le mélange de deux
êtres doués d'attributs moraux et spirituels, pour être complet, ne peut
s'arrêter à des rapports physiques? Ne voyez-vous pas aussi que si le désir de
fusion, d'absorption, est réciproque, il exigera un égal échange de qualités?
Ce qui revient à dire que dans ce commerce d'un Moi et d'un Non-moi qui se
confondent, sans cesser de se distinguer, il faut admettre, pour que la justice
soit respectée et que nul ne soit dupe, une certaine équivalence actuelle ou
future, réelle ou idéale des deux êtres. M. Proudhon, qui ne veut pas que l'être
humain puisse être représenté par la femme, ne peut introduire dans ses
rapports avec l'homme l'idée d'équivalence, ni par conséquent celle de justice.
M. Proudhon, qui borne l'amour à une union purement physique, ne peut
admettre entre deux êtres de sexe différent, mais qui se valent l'un l'autre,
cette fusion, ce mélange de leur nature intellectuelle et morale par l'échange
de leurs éléments rationnels et artistiques, de leurs qualités de cœur et
d'esprit.

Telle est cependant la loi de développement d'une passion sexuelle
vraiment normale et conçue dans la plénitude de l'être. Et parce que M.
Proudhon ne voit dans la femme que la femelle, dans l'amour que l'excitation
des sens, et par là même, ne peut s'élever à l'intelligence de cette loi, faut-il
accepter sa critique boiteuse et sa logique inconséquente ?

De quel droit cet homme incomplet, ce raisonneur automatique, cet
instrument à syllogismes, vient-il condamner l'idéal dans l'amour, quand il ne
tient compte dans l'amour que de ce qu'il y a de plus matériel, et partant de
moins idéal? — « C'est par la beauté que l'amour entre dans l'idéalisme? » — Oui ;
mais comme cet idéalisme, dans l'être doué de sentiment et de raison, se
contrôle sans cesse par le commerce du cœur et de l'esprit, il ne reste pas
soumis exclusivement à l'action des sens plus ou moins surexcités par la
beauté physique. Ne le voyons-nous pas maintenu par la bonté, par l'estime,
nourri par l'intelligence, renouvelé par la grâce, grandi par l'admiration, exalté
par la beauté morale, élevé par la gloire, perpétué en quelque sorte par le
dévouement? Certes, l'idéal qui ne s'applique qu'à la beauté de la forme est
transitoire et fragile comme cette beauté ou plutôt comme l'idée de cette



beauté, ce qui est bien plus fragile encore et bien plus transitoire. Mais l'idéal
dans l'homme est toujours le reflet de son moi en même temps que l'image de
l'objet externe. Il vaut ce que vaut l'homme lui-même, s'élevant comme son
esprit, se purifiant comme sa conscience. Il est l'horizon de l'être moral et
intellectuel, marchant et s'élargissant devant lui comme marche et s'élargit
indéfiniment devant les pas du voyageur l'horizon que son regard embrasse.
En un mot, il en est de l'idéal en amour comme de l'idéal en religion. Voulez-
vous rectifier, améliorer l'idée de Dieu? Rectifiez l'entendement, améliorez la
conscience. Voulez-vous purifier l'amour dans le réel et dans l'idéal? Purifiez
le sentiment, éclairez l'intelligence.

Quand il traite de l'amour, comme lorsqu'il parle de Dieu ou de la
propriété, M. Proudhon ne voit jamais que l'absolu ; il étudie Dieu en soi, la
propriété en soi, l'amour en soi. C'est là un résultat de son éducation
scolastique, résultat déplorable qui infirme sa logique toutes les lois qu'il
essaie de sortir de la négation pure.

Aussi, dans tous ses ouvrages, quelle puissante dialectique dépensée en
pure perte! Que de vaines et ingénieuses critiques! Quelle force et quelle
stérilité! Que de coups d'épée dans l'eau! Que d'ennemis pourfendus qui
étaient de simples nuages! Quels brillants coups de lance dirigés contre des
moulins à vent!

Comment connaître la propriété en soi, quand la propriété n'est qu'un
rapport, résultant de la nature des choses, proportionnel au temps, au milieu,
à la race, au degré de civilisation, se modifiant, se transformant à mesure que
les idées, les mœurs, les besoins, les croyances se transforment et se
modifient?

Comment connaître Dieu en soi, si ce n'est par la révélation ?

Et l'amour en soi, quelle idée peut-on s'en faire? L'amour n'est-il pas une
loi de l'être, c'est-à-dire un rapport équivalent à l'état des individualités qui
l'éprouvent ? Purement bestial chez le sauvage, grossier et brutal chez le
barbare, mais avec un commencement d'idéalisation, il s'épure et s'élève avec



la civilisation dont il est un des plus puissants éléments. Nous pouvons le
suivre dans l'histoire, et distinguer ses différentes phases de développement
caractérisées par des événements, des institutions ou de grandes
individualités. Nous savons ce qu'il était dans l'antiquité, chez les Indiens, les
Chinois, les Égyptiens, les Juifs, les Grecs, les Romains; ce qu'il fut chez les
Germains et les Gaulois; ce qu'il devint au moyen âge, parmi les chrétiens et
les musulmans ; ce qu'il est dans nos sociétés modernes. Nous savons tout
cela, approximativement, bien entendu, et en tenant compte des mille
différences qui peuvent résulter des époques, des circonstances, des
caractères. De môme, pour l'avenir, nous pouvons, sachant ce qu'il a été dans
le passé, ce qu'il est dans le présent, voir l'amour dans un idéal supérieur ;
mais cet idéal supérieur aura le caractère indéfini de tout ce qui appartient au
futur. Il pourra nous sembler parfait, mais d'une perfection toute relative. Ce
sera ce que nous pouvons concevoir actuellement de meilleur, de plus élevé ;
mais à mesure que nous avancerons vers cet idéal, vers ce but, nous saurons
créer un idéal plus parfait et poursuivre un but plus élevé encore. Allez donc
chercher l'amour en soi, au milieu de tant de contingences et de relativités!
Convenez que l'amour en soi n'est connaissable ni dans le passé, ni dans le
présent, ni dans l'avenir, et qu'il ne peut être placé que dans l'absolu, c'est-à-
dire dans ce qui n'est pas, dans ce qui ne saurait être.

Sachant que l'amour ne se manifeste que par ses caractères relatifs,
contingents, passagers, et persuadés que l'amour comme les autres catégories
de l'être progressif se perfectionne avec l'être tout entier, quel cas pourrons-
nous faire des règles générales et absolues que prétend poser M. Proudhon?
Qu'importe qu'après avoir peint l'amour sensuel, le seul qu'il veuille
comprendre, il s'écrie : « que l'inconstance en amour est dans l'ordre même des
choses, et que tout homme, sans exception, l'éprouve! » Qu'importe même qu'il
ajoute, par une suprême insulte au cœur humain : « qu'à l'amour proprement dit, 
la progéniture est odieuse, et qu'il n'est pas rare de voir les animaux et les hommes s'en 
défaire, lorsque leur lubricité  ingénieuse n'a pas su l'empêcher! » Ne sont-ce pas là
de vains blasphèmes reposant sur de puériles abstractions? Admettra-t-on
qu'il ne puisse y avoir un homme constant en amour, qu'il n'y en a jamais eu



et qu'il n'y en aura jamais ? Qu'on ne s'y trompe pas, toute la question est là.
Que signifie la règle abstraite, démentie par la pratique? Toute abstraction
démentie par le fait concret est fausse, absurde, dangereuse; c'est là le
criterium suprême de la logique. — « À l'amour proprement dit.» Qu'est-ce que
c'est que ça ? — « A l'amour considéré en lui-même, » à l'amour force aveugle, pile
à double courant, tige aimantée, chaîne de métal polarisée à ses points
extrêmes, à cet amour qui ne ressemble à rien de vivant, « la progéniture est
odieuse. » 
— En vérité? —Parbleu! « Et il n'est pas rare de voir les animaux et les hommes s'en
défaire... » — Comment! Les animaux aussi? Est-ce donc l'idéal qui les y
détermine ? Heureusement, grand Dieu! Pour l'humanité, qu'il s'agit, dans le
livre de M. Proudhon, d'amour fait sans homme ni femme et de progéniture
créée sans père ni mère, dans un monde chimérique qui n'a point d'habitants
et n'existe nulle part, si ce n'est à l'état d'idéal, dans la boîte osseuse d'un
cerveau pétrifié. Requiescat in pace!!!

Après avoir montré l'amour considéré en lui-même, c'est-à-dire en
dehors des sentiments humains, M. Proudhon cherche comment la société s'y
prendra pour soumettre cette force à ce qu'il appelle la justice. Je demande la
permission de citer textuellement la récapitulation qu'il fait lui-même de ses
motifs déterminants; tout le système de M. Proudhon est dans ces deux ou
trois pages : « Devant cette complication d'embarras provenant soit de la défaillance
inévitable de l'amour, soit de la faiblesse onéreuse de la femme et de la fragilité de ses
attraits, soit enfin de l'alimentation plus onéreuse encore des enfants ; en présence de
cette lassitude inévitable, de ce mécompte humiliant, de cette dépravation imminente, de
cette tyrannie du plus fort qui attend la femme, de ce péril qui va frapper une
malencontreuse progéniture, on devine quel a dû être, à toutes les époques , le vœu du
cœur humain , et ce qui a donné naissance à l'institution mystique du mariage.

L'amour, on le voudrait réciproque, fidèle, constant, toujours le même, toujours
dévoué, toujours dans l'idéal.

La femme : quelle belle créature, si elle ne coûtait rien, si du moins elle pouvait se
suffire et par son travail couvrir ses frais !

Les enfants, on s'en consolerait s'ils ne gâtaient pas la mère, si l'amour et ses
plaisirs n'y perdaient rien, si plus tard les enfants pouvaient rembourser les parents de
leurs avances.

Or, le mariage, dans la spontanéité de son institution, a précisément en vue de
satisfaire à ce triple vœu ; c'est un sacrement en vertu duquel, 



1° l'amour, d'inconstant que l'a fait la nature , serait rendu fixe, égal, durable,
indissoluble, ses intermittences adoucies, son réveil plus soutenu ; 
2° la femme, de si peu de ressources, deviendrait un auxiliaire utile ; la paternité, si 
coûteuse, serait  l'extension du moi, l'orgueil de la vie, et la consolation de la vieillesse.

Le mariage enfin, tel que l'a conçu l'universalité des législateurs, est une formule
d'union par laquelle la domination serait donnée aux époux sur l'amour, cette fatalité
redoutable née de la chair et de l'idéal; la femme acquerrait une valeur économique. (J'ai
l'espoir qu'un de ces jours, chaque célibataire recevra un prospectus
annonçant ce qui suit : « Fourneaux, femmes, marmites économiques et
perfectionnés, système P. J. Proudhon, breveté s. g. d. g. »), et les enfants,
seraient offerts comme une bénédiction et une richesse.
« Ceci est-il sérieux? » se demande alors M. Proudhon. J'avoue que cela me
paraît sérieux. Le mariage, c'est-à-dire l'union de deux personnes qui
s'aiment, quelles que soient d'ailleurs les formules du sacrement, est à l'amour
ce que le fruit est à la fleur. Quant aux formules, aux modes, aux pratiques
extérieures de cette union, elles varient selon les milieux, les temps, les
mœurs, selon le degré et la forme des civilisations. Mais le mariage considéré
dans sa plus grande généralité, c'est-à-dire comme l'union de deux êtres qui
s'aiment et s'associent pour vivre ensemble, n'est pas, comme le suppose M.
Proudhon, l'antithèse de l'amour. Les législateurs n'ont jamais entendu en
faire le remède de l'amour : succédanée, oui; antidote, non. Il y a une série à
la fois logique et naturelle, qui est bien simple et n'engendre aucune
contradiction : Amour, mariage, enfants, famille, société... Mais suivons
encore M. Proudhon :

« La garantie, dit-il, que le mariage prétend offrir contre les défaillances de 
l'amour, en la supposant efficace, en serait la dénaturation :  elle suppose en effet que 
l'amour n'aurait pas seulement pour objet de servir à la génération, qu'il aurait encore 
une autre fin, soit de volupté pure, soit au contraire de moralité : deux choses qui, ce 
semble, également lui répugnent. »

Ce n'est pas là raisonner ; c'est escamoter des raisons ; c'est jouer avec
des arguments logiques comme un escamoteur joue avec la muscade qu'il fait
entrer et sortir de ses gobelets, à l'ébahissement de la foule.

M. Proudhon a dit en effet que l'amour n'avait pour objet que de servir à
la génération. Mais qui donc lui a accordé ces absurdes, ces odieuses
prémisses? Non, l'amour n'a pas seulement pour but de servir à la génération,



à la propagation de l'espèce ; il a aussi bien d'autres fins, non moins sacrées,
non moins importantes. Oui, il a pour fin la volupté; oui, il a pour fin le
bonheur dans le fait de paternité et de maternité ; oui, il a pour fin la
moralisation des individus, le perfectionnement des races et des espèces, le
progrès indéfini, l'agrandissement sans fin de l'être; oui, il a toutes ces fins et
bien d'autres encore dont vous ne vous doutez pas, pauvre malheureux
aveugle qui voulez juger des couleurs !

« Quant à la femme, continue notre logicien  prestidigitateur, le calcul fondé sur sa 
capacité productrice, c'est tout ce qu'il y a de plus faux comme on verra (nous verrons
le contraire) ; mauvais associé qui coûte en moyenne beaucoup plus qu'il ne rapporte, et
dont l'existence ne repose que sur le sacrifice perpétuel de l'homme.

Ne parlons pas, de grâce , des fruits de l'amour ; de par la nature qui seule préside
à leur procréation, l'ingratitude est leur lot, j'ai presque dit leur droit. L'amour, dit fort
bien le proverbe, ne remonte pas.»

En admettant que les enfants ne rendent pas en tendresse filiale à leurs
parents l'amour qu'ils en ont reçu, est-il permis de méconnaître le bonheur
que le cœur éprouve à aimer? L'amour, sachez-le, monsieur, trouve sa
satisfaction en lui-même. Je ne parle pas seulement de l'amour entre les
sexes, mais de tous les genres d'amour et notamment de l'affection paternelle
et maternelle. Le père et la mère ont pour leur enfant cette tendresse
inépuisable qui n'exige pas de retour. Ce n'est plus de l'égoïsme à deux; mais
c'est en même temps de l'amour de soi, pour soi et pour autrui. « Ce que
j'aime dans notre enfant, disait une épouse à son mari, c'est toi et moi ; mais
ce que j'adore en lui, c'est lui-même. »

Je n'ai pas le courage de suivre plus loin M. Proudhon dans son analyse
de l'amour et de sa transformation nécessaire par la justice. Qu'il nous suffise
de savoir qu'après avoir bien cherché, il ne trouve pas d'autres moyens de
soumettre l'amour à la raison juridique que l'institution du mariage. Que
dites-vous de la découverte ? C'était bien la peine de faire une si grande
dépense de logique et un tel étalage d'érudition ! Nous verrons plus tard que
la justice, comme il l'entend, est une suprême injustice, car elle méconnaît



l'égalité et supprime l'autonomie de l'un des deux êtres.

Quant au mariage, pour le moment, bornons nous à en dire que tel que
M. Proudhon l'entend, c'est bien, en effet, le tombeau de l'amour.

« Le mariage, dit-il, doit dompter l'amour au nom de la justice... Le mariage n'est
pas abandonné à l'inclination amoureuse, qui n'est point écartée, mais que l'on considère
comme étant seulement de second ordre... La cohabitation suit le mariage; mais de même
que l'amour qui la rend désirable et l'embellit, ce n'est qu'un accessoire dont les époux
ont le droit d'user ou de n'user pas, à leur convenance commune... L'amour et la
cohabitation ne font pas le mariage et ne lui sont pas indispensables... »

Tels sont, d'après M. Proudhon , les principes qui ont présidé à
l'institution du mariage et qui doivent être maintenus. Nous verrons plus tard
ce qu'il prétend y ajouter. Pour le moment, nous voulons nous borner à établir
que l'amour en est dûment exclu de par la loi et la justice. Si l'on en doutait,
qu'on lise cette petite historiette de famille par laquelle il termine son étude
sur le mariage : « J'ai eu le bonheur d'avoir une mère chaste entre toutes, et malgré
la pauvreté de son éducation paysanne, d'un sens hors ligne. Comme elle me voyait grandir
et déjà troublé par les rêves de la jeunesse, elle me dit : Ne parle jamais d'amour à une
jeune fille, même quand tu te proposerais de l'épouser.

Je fus longtemps à comprendre ce précepte absolu dans son énoncé, et qui
proscrivait jusqu'à l'excuse du bon motif. Comment l'amour, cette chose si douce,
pouvait-il être réprouvé par la bouche d'une femme? D'où tenait-elle cette morale
austère? Jamais, je le déclare, je n'ai lu ni entendu rien de cette force. Prétendait-elle
que des époux ne dussent pas s'aimer?... Eh non! Elle avait deviné, par un sentiment élevé
du mariage ce que l'analyse philosophique nous a démontré : que l'amour doit être noyé
dans la justice; que caresser cette passion, c'est s'amoindrir soi-même et déjà se
corrompre ; que par lui-même l'amour n'est pas pur; qu'une fois son office rempli par la
révélation de l'idéal et l'impulsion donnée à la conscience, nous devons l'écarter, comme
le berger, après avoir fait cailler le lait, en retire la présure ; et que toute conversation
amoureuse, même entre fiancés, même entre époux, est messéante, destructive du
respect domestique, de l'amour du travail et de la pratique du devoir social »

Comment trouvez-vous le lait caillé et la présure? N'est-ce pas que c'est
joli? Quant au conseil que M. Proudhon met dans la bouche de sa mère, il n'a
pas la portée que celui-ci veut bien lui donner. Des fiancés peuvent en effet
ne pas s'entretenir directement de leur amour. Mille correspondances
sentimentales s'établissent entre deux personnes qui s'aiment et leur suffisent,
au moins comme prélude d'une union prochaine. Mais vouloir que deux êtres



qui ont des rapports sexuels ne se disent pas ce qu'ils éprouvent, vouloir que
l'esprit et le cœur se taisent quand les sens parlent, c'est faire descendre
l'homme au niveau, que dis-je au niveau? Au-dessous même de la brute, car
la brute chante l'amour avant de se livrer aux transports de ses sens; c'est
reproduire en d'autres termes ce honteux sophisme que nous avons déjà eu
l'occasion de relever: « que l'amour est pur chez les bêtes, parce qu'il est dégagé de
tout sentiment moral et intellectuel. » Maintenant, que certaines natures incultes,
que certains couples ignorant et grossiers soient assez arriérés pour en être
restés à cette pureté bestiale qui fut sans doute le point de départ de
l'humanité primitive, nous voulons bien le croire ; mais qu'on nous offre un
pareil état comme un idéal enviable, qu'il se trouve un écrivain progressiste,

Au char de la Raison attelé par derrière,

qui soutienne systématiquement de telles monstruosités, voilà ce qui
soulèverait l'indignation et le dégoût, si l'on ne savait que ces idées sont trop
capripèdes pour être prises au sérieux ailleurs que dans la société des faunes,
sylvains et satyres de l'un et de l'autre sexe.

 

 

 



LA FEMME
 

................................Ce n'est rien,

C'est une femme qui se noie.

LA FONTAINE.

Il arriva chez les Yquiariates qu'un mari 
mécontent de la science culinaire de sa femme, 

qui d'ailleurs était fort dodue, la tua et la
servit a ses amis dans un festin, pour s'indemniser,

dit-il, par cette aubaine de l'ennui que lui
avait causé son inexpérience en cuisine.

LETTRES ÉDIFIANTES.

 

Les théories de M. Proudhon sur l'amour sont trop arriérées, trop en
dehors du sentiment général, pour qu'elles aient sur nos contemporains
quelque puissance de prosélytisme. Ses doctrines sur la femme sont tout
autrement dangereuses; elles expriment le sentiment général des hommes qui,
à quelque parti qu'ils appartiennent, progressistes ou réactionnaires,
monarchistes ou républicains, chrétiens ou païens, athées ou déistes, seraient
enchantés qu'on trouvât le moyen de concilier à la fois leur égoïsme et leur
conscience en un système qui leur permît de conserver les bénéfices de
l'exploitation appuyée sur la force, sans avoir à craindre les protestations
basées sur le droit.

Le pouvoir s'impose, parce qu'il est nécessaire; il ne se maintient qu'en
prouvant qu'il est légitime.

M. Proudhon a essayé d'établir que la subordination de la femme est
basée sur la nature, et il a tenté de construire un ordre qui maintînt cette
subordination, une justice qui la sanctionnât. Il a voulu perpétuer le règne de
la force en la légitimant; c'est là son crime.

Ce crime est irrémissible.



Il l'est, dès maintenant, aux yeux de toute femme ayant conscience de sa
valeur morale, de sa personnalité, de son autonomie naturelle. Dieu aidant,
— et la femme aussi, — il le sera bientôt aux yeux de l'humanité pensante de
l'un et de l'autre sexe.

M. Proudhon affirme, sans hésitation, l'infériorité physique,
intellectuelle et morale de la femme. C'est beaucoup dire. Examinons.

Et d'abord, l'infériorité physique : « Sur ce « point, dit-il, la discussion ne sera
pas longue; tout le monde passe condamnation. »

Pas si vite, s'il vous plaît, monsieur; avant d'aller plus loin, il serait bon
de s'entendre.

Si M. Proudhon, en comparant la femme à l'homme au point de vue
physique, entend parler uniquement de la force musculaire, il est probable, en
effet, que tout le monde passera condamnation, c'est-à-dire que chacun
avouera que généralement parlant, l'homme, devant le dynamomètre, est
supérieur à la femme. Mais il faut être aveugle ou borgne tout au moins, et ne
voir les choses que d'un côté pour n'apercevoir dans le corps humain que la
force. N'y a-t-il pas aussi la grâce, la beauté? Or, si l'homme, comme force
physique, est à la femme comme 3 est à 2, à son tour, la femme, M. Proudhon
en convient plus loin, comme beauté des formes, est à l'homme comme 3 est
à 2. Il y a donc, physiquement, compensation ; nous pourrions ajouter que la
femme a son genre de force comme l'homme a le sien, et que si l'homme, par
la grosseur de ses muscles et l'épaisseur de ses os, l'emporte sur la femme,
quand il s'agit de soulever ou de soutenir des fardeaux, la femme, par la
prédominance des fluides, l'élasticité plus grande de sa fibre et la disposition
de son appareil nerveux, l'emporte sur l'homme en force résistante. Elle plie
et ne rompt point. Quel est l'hercule qui supporterait, sans s'y briser, les
efforts de l'enfantement?

Mais, après tout, que signifie cette inégalité sociale basée sur l'inégalité
de la force? Est-ce que depuis l'invention de la poudre, il y a des forts qui



puissent imposer leur volonté et des faibles qui soient obligés de la subir?
Tous les hommes ne sont-ils pas égaux devant le pistolet, et Hobbes,
adorateur de la force comme M. Proudhon, n'a-t-il pas cent fois raison
lorsqu'il dit que la femme est l'égale de l'homme, puisqu'elle peut toujours le
tuer?

Tout ce que dit M. Proudhon de la masculinité de la force n'est pas
sérieux et ne prouve rien d'ailleurs, si ce n'est son penchant pour une
technologie physiologique qui frise l'obscénité. Établir la supériorité de
l'homme sur les fonctions sexuelles qu'il remplit revient à dire que la femme
est moins que l'homme nécessaire à la propagation de l'espèce. M. Proudhon
ne recule pas devant cette énormité renouvelée des Grecs.

« L'être humain, dit-il, complet, adéquat à sa destinée, je parle du physique, c'est le
mâle qui, par sa virilité, atteint le plus haut degré de tension musculaire et nerveuse que
comportent sa nature et sa fin, et par là, le maximum d'action dans le travail et le
combat. La femme est un diminutif d'homme à qui il manque un organe pour devenir autre
chose qu'un éphèbe. »

Ceci n'est qu'impertinent, je passe sur ce qui est grossier ; voyons ce qui
est sérieux :

« Partout éclate la passivité de la femme, sacrifiée, pour ainsi dire, à la fonction
maternelle : délicatesse de corps, tendresse de chairs, ampleur des mamelles, des
hanches, du bassin, jusqu'à la conformation du cerveau. »

Oui, sans doute, la nature, avant tout reproductrice et conservatrice des
espèces, a fait la femme pour la maternité, comme elle a fait l'homme pour la
féconder et la défendre. Mais l'humanité a aussi sa création; c'est elle qui,
dans son développement progressif, fait l'être social et lui donne des qualités
nouvelles. Socialement la femme acquiert, comme l'homme, des forces, des
puissances qu'elle n'avait pas. L'un et l'autre ne se bornent pas, comme les
êtres inférieurs, à assurer par leurs rapports sexuels la perpétuation de leur
espèce ; la nature y a suffisamment pourvu. Ils ont bien d'autres choses à
faire, bien d'autres rapports à établir, bien d'autres forces à développer; et
pour toutes ces fonctions, comme pour celle de la génération, je dis que les



deux sexes sont nécessaires ; je le prouverai plus loin.

Tel n'est pas l'avis de M. Proudhon : « En elle-même, dit-il, je parle toujours
du physique, la femme n'a pas de raison d'être ; c'est un instrument de reproduction
qu'il a plu à la nature de choisir de préférence à tout autre moyen, mais qui serait de sa
part une erreur, si la femme ne devait retrouver d'une autre manière sa personnalité et
sa fin. Or, quelle que soit cette fin, à quelque dignité que doive s'élever un jour la
personne, la femme n'en reste pas moins, de ce premier chef, de la constitution physique
et jusqu'à plus ample informé, inférieure devant l'homme, UNE SORTE DE MOYEN
TERME ENTRE LUI ET LE RESTE DU RÈGNE ANIMAL. »

La nature coupable d'erreur lorsqu'elle a créé la femme! Il paraît que M.
Proudhon aurait trouvé mieux que cela. Décidément cet homme devient dieu
!

N'aurait-elle pas pu trouver un autre moyen de reproduction? nous dit-il
après Euripide. Ceci n'est pas neuf; nous avons entendu des pitres forains
répéter dans leur boniment ces plaisanteries du théâtre grec, en les
assaisonnant de gros sel. On en rit encore quelquefois ; mais qu'est-ce que
cela prouve? Ce qui prouve davantage, c'est le trait de la fin. Il est évident
que si la femme, inférieure devant l'homme, n'est qu'un moyen terme entre lui
et le reste du règne animal, une espèce ambiguë reliant le singe à l'homme ou
l'homme au singe, comme on voudra, c'est en vain qu'elle viendrait réclamer
justice. Il n'y a de justice qu'entre les égaux. Elle sera éternellement
condamnée à servir l'homme, à moins que celui-ci ne préfère la manger
quelquefois.

Mordieu! messieurs, savez-vous qu'on aurait bien ri autrefois en France,
au temps de Molière et de Voltaire, quand il y avait encore du bon sens, d'un
monsieur qui serait venu débiter de pareilles sornettes? Qu'est-ce que cela
signifie : « Inférieure devant l'homme ! » Elle lui sera inférieure le jour où il aura
appris à s'en passer ; jusque-là, elle sera tantôt l'esclave, tantôt la maîtresse,
puisqu'il n'en veut pas comme associée.

Mais ce qui suit est encore plus fort : « La femme un moyen terme entre
l'homme et le singe.» Singe vous-même, auraient dit nos grands-mères à M.
Vadius ; une espèce se compose ordinairement du mâle et de la femelle, et ne



peut, en tant qu'espèce, se considérer abstractivement de l'un ou de l'autre
terme.

Si la femme est le lien qui rattache l'espèce humaine à l'espèce simienne,
elle cesse donc d'appartenir à l'espèce humaine qui ne sera plus représentée
que par son mâle; mais alors que devient l'espèce?...

Je suis vraiment honteuse, pour le lecteur, d'avoir à lui signaler de
pareilles niaiseries; mais M. Proudhon a une telle réputation de logicien,
qu'on est obligé de prendre au sérieux même ses coq-à-l'âne.

C'est d'ailleurs sur ces coq-à-l'âne qu'il va essayer de fonder le droit.
« La femme, dit-il, inférieure à l'homme en force physique, lui est inférieure au

point de vue de la production. Le rapport numérique 3 : 2 indique encore à ce point de vue
le rapport de valeur entre les sexes ; conséquemment la répartition des avantages, à
moins, je le répète, qu'une influence d'une autre nature n'en modifie les termes, doit
être toujours dans cette proportion, 3 : 2. Voilà, continue M. Proudhon, ce que dit la
justice qui n'est autre que la reconnaissance des rapports, et qui nous commande à tous,
hommes et femmes, de faire à autrui comme nous voudrions qu'il nous fît lui-même, si
nous étions à sa place.

Qu'on ne vienne donc plus nous parler du droit du plus fort, ce n'est là qu'une
misérable équivoque, à l'usage des émancipées et de leurs collaborateurs. »

Pauvre M. Proudhon! Il en entendra parler encore longtemps du droit du
plus fort, et il en souffrira lui-même, comme il veut que les autres en
souffrent. Il cherche la base du droit dans la supériorité de la force et il ne
veut pas qu'on le lui dise !

Lors même que l'homme produirait plus que la femme, cela ne
prouverait rien devant la justice, rien par rapport au droit naturel, rien encore
au point de vue humain. Parce qu'un homme produit plus qu'un autre, en est-
il plus homme pour cela? M. Proudhon ne le dit pas; mais il essaye d'établir
qu'il est plus citoyen, et doit avoir plus d'importance politique : ainsi, telle
race d'hommes, qui produit 3 contre telle autre qui produit 2, doit peser dans
le gouvernement comme 3, tandis que l' autre pèsera comme 2, c'est à-dire
commander à l'autre. Il en est ainsi, dit-il, pour la femme; donc, de par la



force, au combat, à l'atelier, au forum, la prépondérance est acquise au sexe
fort, dans la proportion de 3 contre 2, ce qui veut dire que l'homme sera le
maître et que la femme obéira. Dura lex, sed lex!

D'abord, il n'est pas vrai que ceux qui produisent le plus soient ceux qui
pèsent le plus sur le gouvernement. Je me rappelle avoir entendu dire à un
législateur de l'antiquité : « Pendant qu'ils travaillent pour nous, nous
légiférons pour eux; » parlant ainsi de ceux qui produisent la richesse
matérielle, ce qui prouve bien que produire et gouverner sont deux fonctions
qui n'ont rien de commun entre elles. Mais, en tout cas, confondre le produit
avec le droit me paraît œuvre très illogique, soit qu'on la tente contre la
femme ou pour le prolétaire.

Si la femme produit moins à l'atelier, elle touchera moins, elle
consommera moins ; la même inégalité existe dans toutes les classes de
travailleurs. La question de justice n'est pas là; elle sera dans la libre
disposition des produits; elle sera dans la liberté que vous lui assurerez de
consommer la valeur qu'elle a créée. Si elle réclame autre chose au nom de la
justice, elle a tort. Mais prenez garde, cette liberté du travail, cette sécurité de
production qu'elle vous demande au nom de la justice, si vous la lui refusez,
elle la remplacera par la pratique d'une oisive consommation qu'elle vous
imposera par l'amour ou par ce qui y ressemble, et vous aurez cette lèpre des
toilettes, ce luxe des chiffons qui vous ruine, messieurs les entreteneurs, et
qui vous démoralise de plus en plus, mesdames les entretenues!

M. Proudhon, entrant dans la pratique, — quelle pratique ! — essaye de
prouver que la femme est tellement empêchée par les charges mêmes de la
sexualité, qu'il ne lui reste presque aucun temps pour le travail productif : «
Sans parler de ses ordinaires qui prennent 8 jours par mois, 96 jours par an, il faut
compter pour la grossesse 9 mois, les relevailles 40 jours, l'allaitement 12 à 15 mois,
soins à l'enfant, à partir du sevrage, 5 ans; en tout, 7 ans pour un seul accouchement;
supposant 4 naissances à 2 années d'intervalle, c'est 12 ans qu'emporte à la femme la
maternité !»

Qu'il faut être à bout de raisons pour en inventer de cette force! M.



Proudhon a prévu qu'on se récrierait sur ses comptes. « Il ne faut point ici
chicaner et marchander, » a-t-il soin d'ajouter. Non, monsieur; vous voulez qu'on
vous passe vos exagérations et qu'on ferme les yeux sur vos maquignonnages.
Soit; on payera même vos écritures, quoique nous n'en ayons que faire. C'est
cependant d'après ce calendrier de petite-maîtresse que vous allez conclure : «
que la femme par sa faiblesse organique et la position intéressante où elle ne manquera
pas de tomber, pour peu que l'homme s'y prête, est fatalement et juridiquement exclue
de toute direction politique, administrative, doctrinale, industrielle. »

Mais qu'importe ! Nous vous rattraperons sur autre chose.

L'infériorité intellectuelle de la femme vient, d'après M. Proudhon, de la
faiblesse de son cerveau, comme son infériorité physique vient de la faiblesse
de ses muscles.

« La force physique, dit-il, n'est pas moins nécessaire au travail de la pensée qu'à
celui des muscles ; de sorte que, sauf le cas de maladie, la pensée, en tout être vivant,
est proportionnelle à la force. »

À ce compte, un portefaix sera un plus fort penseur qu'un philosophe ;
décidément, le Dieu de M. Proudhon est le dynamomètre.

Mais voici bien autre chose :
« Si la faiblesse organique de la femme, à laquelle se proportionne naturellement le

travail du cerveau, n'avait d'autre résultat que d'abréger dans sa durée l'action de
l'entendement, la qualité du produit intellectuel n'étant pas altérée, la femme pourrait
parfaitement, sous ce rapport, se comparer à l'homme; elle ne rendrait pas autant, elle
ferait aussi bien, la différence purement quantitative, n'entraînant qu'une différence de
salaire, ne suffirait peut-être pas pour motiver une différence dans la condition sociale.
»

A la bonne heure, voilà qui est mieux raisonné; malheureusement, cela
se gâte.

« Or, c'est précisément ce qui n'a pas lieu ; l'infirmité intellectuelle de la femme
porte sur la qualité du produit, autant que sur l'intensité et sur la durée de l'action ; et
comme dans cette faible nature, la défectuosité de l'idée résulte du peu d'énergie de la
pensée, on peut dire que la femme a l'esprit essentiellement faux, d'une fausseté
irrémédiable. »

C'est là ce qu'il faudrait prouver. M. Proudhon ne le prouve point. Il cite



Kant, Hegel et Goethe, puis des mots empruntés à quelques femmes qui ne
prouvent absolument rien sur la question et dont les noms sont, au contraire,
d'éloquentes protestations contre l'infirmité prétendue de l'intelligence
féminine.

Que M. Proudhon prouve que la femme a l'esprit faux, radicalement
faux, et je passe condamnation pour tout le reste.

Mais s'il est incontestable que la femme puisse arriver au vrai,
qu'importe la route par laquelle elle y arrive ? Elle raisonne autrement que M.
Proudhon, c'est possible; mais elle sait, comme lui, éclairer et convaincre; je
prétends même qu'elle saura le redresser quand il s'égare, et le rectifier quand
il se trompe, ce qui ne lui arrive que trop souvent. Après cela, qu'il nous jette
à la tête que, de l'aveu de Daniel Stern, «la femme n'arrive à l'idée que par la
passion,» que nous importe ! Pourvu qu'elle y arrive. Bien plus, je dis que
c'est là ce qui fait sa force et ce qui montre l'utilité de son intervention dans la
logique mâle ; elle y introduit le plus souvent un élément qui lui manquait,
l'élément sentimental qui n'est pas moins nécessaire que l'élément purement
rationnel, dans toutes les questions qui intéressent la société, l'homme ou
même la nature.

Mais là où M. Proudhon est vraiment original, là où il triomphe, c'est
dans la théorie de la résorption des germes. Il y revient avec complaisance
pour établir l'infériorité intellectuelle de la femme. Nous ne le suivrons pas
sur ce terrain ; mais nous citerons un mot d'un médecin de nos amis,
physiologiste distingué, qui, après avoir lu cette théorie de la résorption des
germes, nous disait : « M. Proudhon me fait l'effet d'avoir appris la
physiologie là où M. de Pourceaugnac avait étudié la judiciaire, dans les
romans. » Incapable d'apprécier par moi-même, je m'en tiens, sur ce point, au
jugement du docteur. Qu'il suffise au lecteur de savoir que, d'après notre
adversaire, la femme, ne possédant pas de germe, la résorption des
spermatozoïdes ne peut se faire dans le cerveau. Dès lors, le cerveau n'est pas
fécondé chez la femme. C'est ce qui fait que les universaux lui échappent.
Elle ne sait pas abstraire. « Capable jusqu'à un certain point d'appréhender une vérité
trouvée, elle n'est douée d'aucune initiative ; elle ne s'avise pas des choses, son



intelligence ne se fait pas signe à elle-même, et sans l'homme qui lui sert de révélateur,
de verbe, elle ne sortirait pas de l'état bestial. »

Tout cela est très-joli, au moins comme imagination ; mais comme
logique, c'est écrasant !

« Concluons maintenant, dit M. Proudhon. « Puisque, d'après tout ce qui précède,
l'intelligence est en raison de la force, nous retrouvons ici le rapport précédemment
établi, savoir : que la puissance intellectuelle étant « chez l'homme comme 3, elle sera
chez la « femme comme 2.

Et puisque dans l'action économique, politique et sociale, la force du corps et celle
de l'esprit concourent ensemble et se multiplient l'une par l'autre, la valeur physique et
intellectuelle de l'homme sera à la valeur physique et intellectuelle de la femme comme
3X3 est à 2X2, soit 9 à 4 »

Ainsi, la force, toujours la force ! C'est le signe du salut. Les prétoriens
pensaient de même lorsqu'ils choisissaient pour empereur le géant Maximin,
parce qu'il était plus fort qu'un cheval ; demain vous choisirez Arpin ou
Rabasson ; pourquoi pas le cheval de Caligula ? Pourquoi pas la machine à
vapeur qui représente une somme de force bien autrement considérable ?

Passons à un autre exercice : l'infériorité morale de la femme. Elle n'est
pas moins démontrée que les deux précédentes. Écoutez l'oracle :

« Non, la femme considérée sous le rapport de la justice et dans l'hypothèse de ce
qu'on appelle son émancipation, ne serait pas l'égale de l'homme. Sa conscience est plus
débile de toute la différence qui sépare son esprit du nôtre ; sa moralité est d'une autre
nature. Ce qu'elle conçoit comme bien et mal n'est pas identiquement le même que ce que
l'homme conçoit lui-même comme bien et mal ; en sorte que, relativement à nous, la
femme peut être qualifiée un être immoral... De là encore cet instinct de subordination
qui se traduit si facilement chez la femme en aristocratie, puisque l'aristocratie n'est
autre chose que la subordination considérée par le sujet qui, du bas de l'échelle, est
monté au sommet... Par sa nature, la femme est dans un état de démoralisation constante,
toujours en deçà ou au-delà de la justice ; l'inégalité est le propre de son âme... La
domesticité lui est aussi moins antipathique ; à moins qu'elle ne soit corrompue ou
émancipée, loin de la fuir, elle la recherche, et remarquez encore qu'à l'encontre de
l'homme, elle n'en est point avilie... Ce que la femme aime par-dessus tout et adore, ce
sont les distinctions, les préférences, les privilèges... Qu'est-ce que la justice pour un
cœur de femme ? De la métaphysique, de la mathématique... La femme veut des
exceptions, elle a raison : elle est infirme et les exceptions sont pour les infirmes. De



même que les idées et la justice, c'est encore par l'homme que la pudeur vient à la
femme... La pudeur est une vertu civile... d'elle-même, la femme est impudique; si elle
rougit, c'est par crainte de l'homme. »

J'en passe et des meilleurs ; enfin, M. Proudhon se résume en ces termes
:

« La femme eut une réceptivité : de même qu'elle reçoit de l'homme l'embryon, elle
en reçoit l'esprit et le devoir... Inférieure à l'homme par la conscience autant que par la
puissance intellectuelle et la force musculaire, la femme se trouve définitivement, comme
membre de la société tant domestique que civile, rejetée sur le second plan; au point de
vue moral comme au point de vue physique et intellectuel, sa valeur comparative est
encore comme 2 à 3. Et puisque la société est constituée sur la combinaison de ces trois
éléments, travail, science, justice, la valeur totale de l'homme et de la femme, leur
rapport et conséquemment leur part d'influence, comparés entre eux, seront comme
3X3X3 est à 2X2X2 soit 27 à 8. »

Telles sont les idées de M. Proudhon sur la femme. On voit qu'il était
difficile de la mettre plus bas. Eh bien, avec tout cela M. Proudhon prend des
airs de chevalier et essaye de se faire passer pour le défenseur des belles.
Après avoir tout refusé à la femme au nom du droit et de la justice, il va, au
nom de la famille et de ce qu'il appelle la religion, lui offrir le plus beau sort
du monde; en attendant, il a dû lui parler de sa plus grosse voix, de façon à
rappeler le loup répondant à la cigogne qui lui réclame son dû :

Quoi! Ce n'est pas encore beaucoup
D'avoir de mon gosier retiré votre cou !

Allez, vous êtes une ingrate,
Ne tombez jamais sous ma patte.

Eh bien! non, monsieur le loup, nous voulons justice et non pas faveur.
Nous l'obtiendrons de vous-même, ou tout au moins de vos semblables; nous
la refuserez-vous, lorsque nous vous aurons démontré, non-seulement que
l'équité exige que vous nous accordiez notre dû, mais que votre intérêt le plus
pressant l'ordonne, et que votre salut et le nôtre, le salut social, vous en font
une loi.

J'aurais pu, vous suivant pas à pas, signaler vos paralogismes et vos
nombreuses contradictions. C'eût été de la petite guerre.



Je tiens bien moins à vous battre qu'à vous convaincre ; vous guérir, car
vous êtes malade, voilà mon vœu le plus ardent. Laissez-m'en l'espoir. En
tout cas, faire effort pour que d'autres qui partagent vos manières de voir sur
les femmes soient guéris, et pour que ceux qui seraient disposés à les prendre
soient préservés de la contagion, tel est mon devoir. Il m'a semblé que, pour
le remplir, ce qu'il y avait de mieux à faire, c'était bien moins de réfuter vos
arguments qui valent bien peu par eux-mêmes, que de montrer résolu le
problème que vous avez posé, mais que vous n'avez pas su résoudre : « La
justice dans la société pour la femme comme pour l'homme. » Je l'essayerai en
quelques pages et n'invoquerai ni l'ange de l'éloquence, ni le séraphin de la
théologie ; mais, convenant de mon impuissance à saisir les universaux et à
distiller les abstractions, je m'adresserai au simple bon sens et tâcherai d'en
parler le vulgaire langage.

S'il est des philosophes qui ne comprennent plus cette langue, je compte
sur vous, monsieur Proudhon, pour la leur traduire en beau style
métaphysique, entrelardé de grosses poissardises propres à tenir leur grave
cerveau en éveil, comme maintiennent et excitent l'appétit, les épices et
condiments dont un habile cuisinier sait assaisonner ses sauces.

M. Proudhon se propose d'élever, par la collectivité conjugale,
l'individualité féminine à la hauteur du sexe fort. «Vous verrez tout à l'heure, dit-
il, la femme parvenir des impuretés de sa nature à une transparence incomparable. »

Ainsi, pour M. Proudhon, élevé dans les préventions d'un mythe suranné,
la femme est toujours la source du mal et la mère de l'impureté.

Ο Nazaréen incorrigible !

Laissons les fables et les symboles. Examinons l'histoire de l'humanité
dans son développement positif.

Sans remonter à une question d'origine, si nous prenons l'être humain
quand il commence à s'affirmer, à se connaître, nous le voyons mâle et
femelle, comme toutes les espèces, et les deux sexes nous apparaissent doués
de qualités différentes, sans doute, mais se valant au point de départ.

La femelle du gorille ou du gibbon n'est guère moins forte que le mâle et



celui-ci n'est guère moins beau que sa compagne. D'Adam à Ève la différence

n'est pas plus grande (1).

Cependant, les premières sociétés n'ont pu se fonder que sur la force.
C'est, au commencement des sociétés que la prédominance de l'homme est la
plus absolue, parce que la force est l'élément indispensable d'un établissement
social qui commence.

Mais lorsque la société est fondée, lorsque les obstacles externes,
conjurés par une force interne solidement établie, permettent à l'organisme
social de se développer, les autres facultés humaines se montrent et
demandent satisfaction. Car l'être social n'est pas seulement une force
organisée, il est aussi intelligence et sentiment. Après avoir assuré son
existence, il veut l'agrandir et la développer. Il a des organes intellectuels et
moraux, il faut que la société ait aussi des organes correspondants.

Individuellement, il est amour, il est conscience, il est justice, il est idée.
Socialement, il faut que la société faite à son image soit tout cela.

Toute la loi du progrès de l'humanité est dans cette multiplicité des
besoins humains, exigeant des besoins sociaux qui leur correspondent.

Osez dire que ces organes sociaux commençant à la famille, se
développant par la tribu, par la cité, par l'église, par la patrie et grandissant de
manière à devenir internationaux, humanitaires, universels, se créent et se
développent sans la femme et en dehors de son influence !

Non; dans cette création, comme dans toutes les autres, les deux sexes
sont nécessaires. La femelle seule ne peut rien féconder, le mâle seul ne peut
rien produire.

Toute institution sociale résulte de la combinaison de la force, élément
mâle, avec l'amour qui a les deux sexes et avec la beauté, élément féminin ; et
cette combinaison est toujours déterminée par un idéal vrai ou faux, exact ou
trompeur de justice.



La prédominance de la force sur la beauté, quand ce n'est pas un fait
transitoire et révolutionnaire, est un signe de barbarie ; la prédominance de la
beauté sur la force, quand ce n'est pas un fait religieux et palingénésique, est
une preuve de corruption.

L'idéal social, c'est la réalisation de la justice par la combinaison de la
force et de la beauté unies par l'amour.

Mais sortons des abstractions et des aphorismes, puisque aussi bien, en
notre qualité de femme, nous devons y être impropre, et examinons les faits.

Il suffit de jeter un coup d'œil sur l'histoire pour reconnaître que la
civilisation d'un peuple est proportionnelle au rôle de la femme chez ce
peuple, à son influence, à sa dignité morale ; plus une société se civilise, plus
la femme y acquiert de la valeur et de la considération. De telle sorte qu'on
peut dire, si l'on considère une société dans l'histoire, que le degré d'élévation
de la femme donnera la mesure du degré de civilisation que cette société a
atteint. Un peuple peut être très-civilisé et porter en son sein le prolétariat, le
paupérisme, voyez l'Europe moderne; l'esclavage même, voyez l'Amérique ;
il ne peut être civilisé si la moitié de l'espèce humaine est en dehors de la vie
sociale.

Bien plus, chez toute nation, chez toute race où la femme est isolée du
mouvement social, renfermée dans le harem, dans le gynécée, tenue dans
l'ignorance des choses de la patrie et de l'humanité, le progrès proprement dit,
le progrès spontané, autonome, est impossible. De telles nations sont
condamnées, comme les Turcs, comme les Arabes, à être absorbées par
d'autres ou à périr.

Qu'on le sache bien, la société n'est progressive que lorsque l'influence
de la femme peut s'y faire sentir, lorsque la femme concourt, au moins
indirectement, à sa législation , à ses mœurs, à ses croyances. Si la
civilisation peut être regardée comme l'amortissement de la force, c'est à la
femme qu'on le doit.



La sauvagerie, c'est la force dans toute sa réalité. Là, le mâle domine
d'une manière absolue. L'homme porte les armes, ou plutôt il ne porte rien du
tout. La femme y remplit toutes les fonctions serviles, môme celles de bête de
somme. L'homme chasse, lutte, combat, délibère, gouverne et fait justice. La
sauvagerie est, sans contredit, la plus longue étape de l'humanité. Que de
nations, que de races n'en sont jamais sorties et s'y sont éteintes !

La barbarie est un premier pas fait en dehors de la force pure. L'élément
féminin y compte pour quelque chose ; l'influence de la femme s'y fait
indirectement sentir. L'homme est sensible à la beauté et lui rend un certain
hommage. Des lois se font, des usages s'établissent qui protègent la femme au
moins comme épouse et comme mère. La force a déjà cessé de régner
exclusivement sur le monde. Le progrès est possible.

Partout où l'homme, déterminé par la race, le sol, le climat, a senti la
beauté, la civilisation a été florissante. Le culte de la beauté a valu à la femme
son influence sur le génie grec, et a amené chez les Athéniens ce splendide
épanouissement de l'art que nous admirons encore aujourd'hui et qui, après
plus de deux mille ans, nous guide et nous éclaire. Et cependant, même en
Grèce, l'influence de la femme a été indirecte et éloignée, plutôt symbolique
que réelle, plutôt religieuse que politique.

L'humanité s'est toujours obstinée à marcher d'un seul pied, à regarder
d'un seul œil, quand la nature lui avait donné deux pieds pour marcher en
avant, deux yeux pour fixer son but et embrasser son horizon.

L'histoire de l'humanité existe-t-elle? C'est l'histoire des mâles dans
l'humanité qu'il faudrait dire. Aussi, qu'y a-t-il dans cette histoire ? Des
batailles, des massacres, des flots de sang; oppression, injustices, trahisons,
reculades, révolutions stériles, réactions honteuses, et au milieu de tout cela
quelques lueurs inspirées par l'amour, le dévouement, l'esprit de charité, de
paternité, de miséricorde, esprit qui a son culte et son refuge chez la femme,
chez la femme qui n'a presque point de rôle dans l'histoire.



En effet, la femme, nous dit-on, existe à peine dans l'histoire; et l'on se
sert de cet argument contre elle. Son absence de l'histoire équivaut à un
brevet d'incapacité.

Nous ne voulons pas nous prévaloir de quelques grandes individualités
féminines qui sont comme des jalons plantés sur la route du progrès, pour
montrer que l'homme n'était pas seul quand l'humanité a passé par là.

J'avoue que la femme existe à peine dans l'histoire, et c'est là le crime de
la force qui, ayant régné presque exclusivement jusqu'ici, n'a donné à
l'élément féminin que la place la plus petite possible. Tant que la société a pu
se considérer comme étant dans un état embryonnaire ou de formation, les
fonctions sociales de la femme y ont été difficiles à déterminer, et son rôle,
joué dans l'ombre, n'a occupé qu'une très petite place dans les pages de
l'histoire. Mais il doit être permis de se demander si, dans l'organisme social
tel qu'il est aujourd'hui, les fonctions ne doivent pas être partagées en deux
grandes divisions. En un mot, n'y a-t-il pas dans l'humanité considérée
comme un être collectif des organes mâles et des organes femelles? et cette
distinction ne doit-elle pas se retrouver dans toute société, dans toute
collectivité une et multiple, comme l'est un peuple, une nation?

Qu'on ne s'y trompe pas, toute la question est là.

En effet, s'il existe dans la société politique, économique, artistique, des
fonctions qui soient propres aux femmes, les femmes devront être
considérées comme des individualités sociales aussi bien que les hommes.
Dès lors, ce n'est plus du mâle qu'elles recevront leur valeur, comme le zéro
reçoit la sienne du chiffre qui le précède. Elles n'auront plus seulement leur
importance dans la famille, la seule que M. Proudhon leur reconnaisse, elles
seront de droit et ipso facto membres de la société civile. Cessant d'exister
uniquement à l'état de reflet ou de réceptivité, selon l'élégante expression du
maître, elles s'affirmeront comme activité, comme liberté, comme virtualité,
comme autonomie ; et dès lors la question d'égalité ou d'inégalité cesserait



d'en être une. La femme pouvant être déclarée supérieure à l'homme dans les
fonctions propres à son sexe, comme l'homme pourrait l'être dans les
fonctions attribuées au sien, il n'y aurait plus entre les deux sexes qu'une
question d'équivalence fonctionnelle. On pourrait se demander si les
fonctions du sexe fort sont supérieures ou inférieures à celles du beau sexe ;
mais la question serait résolue en même temps que posée, toutes les fonctions
sociales ayant devant la société la même valeur et la même importance. Dans
un concert, qui ne vaut que par l'accord de toutes les parties, se demande-t-on
s'il en est de plus importantes les unes que les autres? Supprimez une seule
des parties, il n'y a plus concert, il n'y a plus harmonie. N'oublions donc
jamais qu'au point de vue de l'ensemble, c'est-à-dire au point de vue social,
toutes les fonctions vraiment sociales ont la même valeur et sont positivement
égales, et n'imitons pas M. Proudhon qui, attribuant l'esprit d'invention
exclusivement à l'homme, tandis qu'il accorde à la femme l'esprit de
vulgarisation, veut que ce soit là, pour le sexe masculin, un titre de
supériorité sur le sexe féminin, comme si la société n'avait pas tout autant
besoin de ceux qui vulgarisent que de ceux qui inventent, de ceux qui, par
talent ou par sentiment, font comprendre telle vérité, que de ceux qui l'ont
découverte par hasard ou par génie.

J'affirme donc que dans une société bien organisée, il est des fonctions
mâles et des fonctions femelles, et j'ajoute que celles-ci ne sont ni moins
nombreuses ni moins importantes que celles-là.

Et quand je dis les fonctions, j'entends à la fois ce qui concerne les
métiers, les arts, les sciences et l'administration proprement dite.

En voulez-vous quelques exemples ?

En ce qui concerne les métiers, j'en vois qui conviennent aux femmes,
comme il en est qui conviennent aux hommes. Ainsi, tandis que ceux qui
exigent de la force doivent rester l'apanage du sexe fort, ceux qui demandent
du goût, du tact, de l'adresse, doivent être autant que possible attribués au



sexe faible. Les métiers de maçon, de charpentier, de menuisier, de serrurier,
sont évidemment des métiers mâles; mais ceux de couture, de commerce au
détail, ceux de modiste, de fleuriste, sont certainement des métiers femelles,
et il en est une foule d'autres que l'on pourrait, sans inconvénient, joindre à
ces derniers, à mesure que les machines les transforment et les féminisent en
les égalisant.

Je sais qu'il existe un terrible argument contre le travail de la femme ;
mais cet argument je ne veux pas le reproduire, parce que je ne pourrais y
répondre qu'en abordant d'une part la question de prostitution, de l'autre celle
du salariat, et que je ne peux pas traiter ici ces deux très-grandes et très-
brûlantes questions. Ce n'est pas indispensable d'ailleurs à l'œuvre que j'ai
entreprise.

Si je passe des métiers proprement dits à des fonctions plus générales, je
vois l'intervention de la femme plus facile encore à déterminer.

Ainsi, dans l'éducation le rôle de la femme n'est-il pas, ne doit-il pas être
au moins égal à celui de l'homme? L'éducation morale ne lui incombe-t-elle
pas de préférence? Celle de la première enfance ne lui appartient-elle pas
exclusivement? Et enfin ne convient-il pas que l'instruction des filles soit
confiée à des professeurs qui soient femmes et autant que possible épouses et
mères ?

La médecine, comme l'éducation, n'a-t-elle pas les deux sexes?

M. Proudhon, avec cette outrecuidance qui en impose aux sots et qui lui
a si souvent réussi, veut que la pudeur soit une vertu masculine et que la
femme la reçoive de l'homme, comme du reste, toutes les autres vertus. Est-
ce donc pour apprendre la pudeur à leurs épouses que ces messieurs ont
remplacé les sages-femmes par des accoucheurs? Il n'y avait jadis que le
confesseur qui partageât avec le mari, il y a maintenant le médecin ; et encore
le confesseur s'en tenait à l'âme, quand il ne sortait point des limites de son
caractère sacré : le médecin souille l'âme et le corps.



Mais, dit-on, il le faut bien : il n'y a pas de femmes médecins, les sages-
femmes ne sont pas suffisamment instruites, etc., etc. Et pourquoi les sages-
femmes reçoivent-elles une instruction insuffisante? Qui les instruit? Qui les
reçoit? Qui a réglementé leur profession? Ne sont-ce pas les hommes, les
médecins surtout? Et ne serait-ce pas que cela leur plaît ainsi? Quelle raison y
a-t-il pour ne pas admettre les femmes au doctorat, et pour ne pas créer des
écoles préparatoires pour les femmes? Craint-on l'insuffisance de leurs
capacités intellectuelles? Le concours est là qui saura bien les classer.

Quant à moi, je vois chez la femme, bien plus que chez l'homme, les
qualités qui conviennent à un praticien : vivacité du coup d'œil, finesse du
tact, douceur de ton, sympathie des manières. On se borne à faire de la
femme une garde-malade, une sœur de charité. C'est quelque chose, mais ce
n'est pas assez. Celle qui est propre à donner les soins doit être propre à les
ordonner. On concède aux femmes les fonctions qui se rapportent au
sentiment ; on leur dénie celles qui exigent la science. On fait le sentiment
stupide et la science aveugle et sourde. Nous voulons qu'on donne un coeur à
la science, des lumières au sentiment, en demandant que l'on constitue la
médecine-femme à côté de la médecine-homme. Une femme médecin qui
aura été mère soignera mieux les enfants et comprendra mieux les maladies
des femmes qu'un homme; devant elle, la jeune fille et la jeune femme
pourront, sans honte et sans souillure, décrire le mal qui les tourmente, et
dévoiler leurs secrètes infirmités.

Ce n'est pas ici le lieu de passer en revue toutes les fonctions qui
conviennent aux femmes; bornons-nous à affirmer qu'il n'en est pas de
vraiment organiques qu'elles ne puissent partager avec l'homme, et cela, par
la raison que l'organisme social étant mâle et femelle, il faut que tous les
organes qui ont un caractère général aient un côté mâle et un côté femelle,
tandis que les organes spéciaux comme les métiers appartiennent plus
particulièrement soit à l'un, soit à l'autre sexe.

Ainsi, dans l'administration proprement dite, la part de l'homme et celle



de la femme sont parfaitement indiquées. Prenons, par exemple, cette
administration dans ce qu'elle a de fondamental, la commune. Toute
commune a un maire; on connaît ses fonctions. Eh bien, à côté du maire il y a
place pour une femme, pour une mairesse, comme dans la famille, à côté du
père, il y a place pour la mère. Les fonctions qui conviendraient au chef
femelle de la commune ne sont pas remplies actuellement, ou le sont mal; ce
sont celles qui se rapportent à l'hygiène physique et morale, aux mœurs, à la
charité, à l'éducation. La MAIRESSE aurait la haute direction des crèches,
des salles d'asile, des institutions de bienfaisance; elle aurait la surveillance
des écoles et des établissements publics au point de vue des mœurs et de
l'économat; elle visiterait les nourrices et aviserait à ce qu'on ne laissât pas
mourir de faim et de douleur au village les enfants de la ville, sous prétexte
de les nourrir par entreprise à 20 ou 25 francs par mois.

Il faut bien comprendre que, à mesure que la société s'organise, elle crée
des organes qui correspondent à son degré de développement et doivent être
de plus en plus parfaits; ces organes s'appellent des institutions : ainsi, tandis
que les institutions primitives ont eu pour but d'organiser la force, celles qui
se créent maintenant tendent plutôt à organiser l'amour de l'humanité.

Les institutions du présent et de l'avenir sont des institutions de
mutualité, de garantisme, de charité. Elles ont surtout pour but de répandre le
savoir, de généraliser le bien-être, de garantir l'existence individuelle par le
secours de la communauté, de secourir la faiblesse, l'infirmité, la maladie.

Les institutions de cette nature réclament, bien plus que celles des phases
antérieures, le concours de la femme, et lorsqu'on voit quels sont aujourd'hui
les besoins de la société et les tendances du mouvement social, il est
impossible de ne pas reconnaître l'importance de plus en plus grande du rôle
que les femmes sont appelées à remplir dans la société.

Les hommes qui, comme M. Proudhon, veulent nous ramener au
patriarcat en emprisonnant la femme dans la famille, sont des abstracteurs de



quintessence qui ne voient rien de ce qui se passe autour d'eux, et
méconnaissent la vie collective qui tous les jours développe des besoins
nouveaux, engendre des forces nouvelles et donne lieu à des fondations
sociales répondant à ces besoins et organisant ces forces. Ils ont sans doute de
bonnes intentions; ils croient servir, sinon la cause du progrès, du moins celle
de la morale qui finit toujours par être aussi celle du progrès. En obligeant la
femme à se renfermer dans la famille, en la forçant d'être uniquement épouse
et mère, ils espèrent remédier à cette fièvre de luxe et de dissipation qui la
possède de plus en plus, et qui devient une cause de dissolution sociale, un
élément de corruption morale et de désordre.

Mais ils se trompent. Ce n'est pas en rétrécissant encore le champ de son
activité qu'ils arrêteront la femme dans ses débordements, c'est, au contraire,
en donnant à cette activité les moyens de se satisfaire par des voies légitimes.

Il faut donner aux femmes une éducation sérieuse, et autant que possible,
une éducation professionnelle. Il faut qu'elles deviennent productrices. Le
travail a seul émancipé les hommes, le travail seul peut émanciper les
femmes. Que la femme puisse gagner honnêtement les vêtements qui la
patent et l'embellissent, et au lieu de traîner dans la poussière du trottoir ses
robes de soie et ses châles de dentelle, elle marchera libre et fière dans la
modestie d'une toilette qui laissera voir sa beauté sans flétrir sa vertu et tarifer
son honneur. L'éducation que l'on donne aux femmes n'étant propre qu'à en
faire des poupées, a-t-on le droit de s'étonner qu'elles posent en poupées aux
yeux des hommes et qu'elles finissent, les malheureuses, par prendre au
sérieux le rôle stupide qu'on leur a appris dès leur enfance ?

Qu'on ne m'accuse pas de méconnaître le rôle de la femme dans la
famille : je veux, tout comme M. Proudhon, que la femme s'applique à être
épouse et mère ; mais je soutiens qu'il n'est pas vrai que la vie de famille
suffise à l'activité physique, morale et intellectuelle de la femme. Le rôle de
la poule couveuse est très-respectable sans doute, mais il ne convient pas à
toutes et n'est pas aussi absorbant qu'on veut bien le dire. Et d'abord il est



bien des femmes qui ne se marient pas, il en est ensuite un grand nombre qui
sont obligées d'ajouter leur travail de tous les jours au travail quotidien de
leur mari. Deux producteurs, dans un ménage, valent mieux qu'un, et dans
une famille où le père, qui n'a que son travail, est obligé de suffire aux
besoins de sa femme et de trois ou quatre enfants, je me demande comment
on vit si l'on vit, comment on mange si l'on mange, comment on est vêtu,
chauffé, logé, et quelle éducation les enfants reçoivent. Le travail, en tout cas,
est moralisateur, quand il n'est pas excessif, — alors il est abrutissant ; — et
je ne vois pas que la vertu de l'épouse puisse jamais avoir à souffrir du travail
de l'ouvrière. Quels sont les recruteurs ordinaires de la prostitution, si ce n'est
l'impossibilité du travail honnête, l'insuffisance des salaires et enfin l'oisiveté,
cette aïeule sempiternelle de tous les vices mâles et femelles? Ouvrir aux
femmes les carrières d'un travail libre et convenablement rétribué, c'est
fermer les portes du lupanar. Hommes, le voudrez-vous?

Après l'hypocrisie qui flétrit impitoyablement les vices féminins,
engraissés et entretenus par la corruption masculine, ce qui m'a toujours
choquée chez les hommes, c'est le profond dédain avec lequel ils traitent la
femme qui a atteint l'âge mûr. Dès ce moment, les réformateurs les plus
sensibles cessent de s'occuper de son sort. L'homme commence à trente-cinq
ou quarante ans à être propre à tous les emplois; jusque-là il inspire peu de
confiance. Son développement intellectuel n'est vraiment complet qu'à cet
âge. C'est alors que les fonctions publiques lui incombent. Il lui a fallu trente-
cinq ou quarante ans pour faire son individualité morale et avoir acquis une
physionomie. Comment se fait-il, tandis que l'homme ne commence guère à
être quelque chose que lorsqu'il a atteint sa maturité, que la femme, au
contraire, dès ce moment, cesse d'être quelque chose? La femme n'est-elle
donc rien après la floraison? L'homme seul peut-il réaliser le fruit de l'arbre
humain ?

La femme, n'ayant été considérée jusqu'ici qu'au point de vue du plaisir
du mâle ou de la conservation de l'espèce, ne valait que comme beauté ou



comme maternité. Dans une société constituée par les hommes et à leur
profit, la femme n'était appréciée que comme épouse et comme mère ; mais si
la femme est une individualité libre, une activité intellectuelle et morale, elle
aura une valeur propre, elle fera sa loi. Elle ne recevra pas plus sa conscience
et sa dignité de l'homme que celui-ci ne reçoit sa dignité et sa conscience d'un
être en dehors de lui. On le voit, c'est la doctrine de l'immanence (style
Proudhon) appliquée à la femme. Quand nous aurons fait avouer à M.
Proudhon que la femme est un être humain, une liberté organisée, nous lui
ferons dire tout le reste, et il ira plus loin que nous peut-être, parce qu'il est
excessif en toutes choses, et ne voit jamais que la logique absolue et

indépendante des milieux (2).

En attendant, bornons-nous à affirmer que la femme est un être libre qui
se développe jusqu'à la maturité intellectuelle tout comme l'homme ; que si
elle est faite comme beauté à vingt ans, elle ne l'est pas sous tous les aspects
de son être ; que son esprit et son coeur mûrissent et se développent aussi
longtemps que chez l'homme lui-même ; qu'elle peut s'élever à la
compréhension des idées générales et des intérêts généraux par l'application
et l'exercice de ses facultés ; qu'enfin, elle est, comme l'homme, une
conscience et une intelligence, et que, comme lui, elle peut progresser
indéfiniment, tant que ses organes ne sont pas arrivés à la fatigue ou à
l'épuisement.

La femme, au bout de sept ou huit années de mariage, cesse d'être
absorbée par les soins de la maternité.

Les préoccupations de l'amour se sont affaiblies ; elle vit moins dans les
autres, dans son mari, dans ses enfants, et aspire davantage à vivre en elle-
même. Permettez - moi aussi de vous dire que la femme est plus tôt et plus
complètement affranchie que l'homme des désirs, des besoins sexuels. Que
ferez-vous de cette activité qui veut s'appliquer aux choses externes? la
refoulerez-vous en dedans, au risque de produire ces réactions si fatales chez



les femmes de trente à quarante ans ? Condamnerez-vous cette femme qui
veut produire intellectuellement à une stérilité sans fin, ou l'obligerez-vous à
se tourner du côté de la galanterie? Le catholicisme au moins avait la
fréquentation de l'église qui, si elle ne satisfaisait pas son esprit, satisfaisait
son cœur ou au moins en trompait la faim. Voyons, soyez bons, messieurs les
maîtres ; reconnaissez donc qu'une femme qui ne tient plus à plaire et qui
n'est plus absorbée par les soins de la famille est encore bonne à quelque
chose, qu'elle peut rendre des services sociaux, administrer, surveiller,
vendre, acheter, produire enfin, au point de vue de l'art, du métier, de
l'industrie, et que ce temps qu'elle peut employer en dehors du ménage
représente au moins les deux tiers du temps qu'il lui est ordinairement
accordé de vivre ; ce qui vaut bien la peine d'en parler. Que diable!
messieurs, on est de chair et d'os comme vous, on se sent une âme, quoi qu'en
dise M. Proudhon, on a une tête et quelque chose dedans. Est-on donc si folle
de vouloir se servir de tous ces dons du ciel......après vous, mais encore pour
vous ? car, au bout du compte, c'est pour votre bonheur et votre soulagement
que nous demandons à partager avec vous le fardeau du travail social, comme
vous partagez avec nous celui de la propagation de l'espèce.

L'insuffisance de notre intelligence, la mollesse de notre cerveau, etc.,
etc., ce sont là des raisons sans doute; mais ces faiblesses de notre nature
nous empêchent-elles de régner sur vous ? Est-il donc plus difficile de
travailler que de diriger des mâles? Nous voyons du reste bien des femmes
qui gouvernent leur maison, leur industrie, leur commerce et leur mari par-
dessus le marché. Ce sont des exceptions, dites-vous? Elles sont nombreuses,
assez nombreuses pour faire règle. Par ce que quelques-unes font, vous voyez
ce que les autres pourraient faire si les carrières leur étaient ouvertes. Dans
les arts qui leur ont été permis, comme le théâtre, les femmes égalent les
hommes si elles ne les surpassent pas; dans les autres branches de l'art, leur
place est marquée aussi sur la même ligne que les hommes.

Merci et reconnaissance à celles qui ont fait la preuve pour les autres. Un



sexe qui a donné au théâtre Mars et Ristori, à la peinture Rosa Bonheur, à la
pensée Staël, à la littérature Sand, Daniel Stern et tant d'autres, a prouvé qu'il
était mûr intellectuellement et digne de partager l'œuvre sociale.

Quant à la maturité morale de la femme, j'aurais honte de chercher à la
démontrer: elle brille comme le soleil, elle vous éclaire et vous réchauffe ;
tant pis pour ceux qui ne la voient ni ne la sentent. Ils sont aveugles et je crois
môme qu'ils sont morts; laissons donc les morts ensevelir les morts et
passons, le salut est devant nous !

 



LE MARIAGE
 

Amongst unequals no society.
Entre inégaux pas de société.

MILTON.

 

Nous avons vu l'aplatissement de la femme, nous allons voir maintenant
son exaltation. Après le premier exercice, le second devenait indispensable.

Voici comment s'exprime M. Proudhon en tête de sa théorie du mariage :
« Résultat, général de la discussion : réduction de l'amour à l'absurde par son

mouvement même et sa réalisation. Réduction de la femme au néant par la démonstration
de sa triple et incurable infériorité. Voilà où nous a conduit jusqu'à présent l'analyse.
L'amour et la femme, deux éléments indispensables de la vie, se réuniraient pour son
malheur; le premier en serait le poison, la seconde apparaîtrait comme l'agent de
séduction qui nous verse cette coupe fatale. Dans la femme, vous crient les Pères de
l'Église, et dans l'amour qu'elle inspire, se trouve le principe de toute corruption et de
toute discorde: elle est la croix, la contradiction et la honte du genre humain. Impossible
de vivre avec elle et de se passer d'elle! Se passer d'elle, c'est pour la dignité virile le
dernier des outrages, un crime α digne de mort... »

Après avoir montré la femme fatalement entachée de faiblesse originelle,
d'impuissance virtuelle, et naturellement inférieure à l'homme au triple point
de vue physique, intellectuel et moral, M. Proudhon a dû se demander
comment il pourrait faire accorder avec une pareille théorie le fait social qui a
placé la femme partout à côté de l'homme, et qui tous les jours semble
attribuer à cette moitié de l'espèce humaine une importance plus marquée. Or,
après avoir bien cherché, il a trouvé que la femme étant une passivité, une
réceptivité, pouvait acquérir, par son union avec l'homme, toutes les qualités
physiques, intellectuelles et morales que la nature lui avait refusées, et que,
par le mariage, elle se réhabilitait, se relevait de son péché d'origine au point
de devenir, sinon l'égale, au moins le complément indispensable de l'homme,
qui trouve en elle son image embellie, l'exaltation de son être, la glorification
de sa vertu et la réalisation de son idéal.



« Comme la femme, dit-il, tient son corps de l'homme, os ex ossibus meis et caro ex
carne mea ; comme elle tient de lui ses idées, de même elle en reçoit sa conscience et le
principe de toutes ses vertus. »

On le voit, si saint Paul n'avait pas fait découler de la Genèse hébraïque
l'infériorité de la femme, M. Proudhon aurait eu l'honneur d'avoir inventé sa
théorie. Mais comme saint Paul est venu dix-huit cents ans avant lui, il faut
bien reconnaître à l'apôtre des gentils un certain droit de priorité. Veut-on me
permettre de rappeler les propres paroles de saint Paul comme elles se
trouvent rapportées dans l'Evangile (Epître aux Corinthiens, ch. XI) :

« 7. Car pour ce qui est de l'homme, il ne doit point couvrir sa tête, vu
qu'il est l'image et la gloire de Dieu ; mais la femme est la gloire de l'homme.

« 8. Parce que l'homme n'a pas été tiré de la femme, mais la femme a été
tirée de l'homme.

« 9. Et aussi l'homme n'a point été créé pour la femme, mais la femme
pour l'homme.

« 10. C'est pourquoi la femme, à cause des anges, doit avoir sur la tète
une marque de la puissance sous laquelle elle est.

« 11. Toutefois, ni l'homme n'est point sans la femme, ni la femme sans
l'homme en NotreSeigneur.

« 12. Car comme la femme est par l'homme, aussi l'homme est par la
femme ; mais toutes choses procèdent de Dieu. »

Ailleurs, saint Paul (Épître aux Éphésiens, ch. V), s'exprime ainsi :

« 22. Femmes, soyez soumises à vos maris comme au Seigneur.

« 23. Car le mari est le chef de la femme, comme Christ est le chef de
l'Église, et il est aussi le sauveur de son corps.

« 24. Comme donc l'Église est soumise à Christ, que les femmes le
soient de même à leurs maris en toutes choses. »

Ainsi, M. Proudhon qui comprend l'amour à peu près comme le



comprenaient les Pères de l'Église, qui veut, comme l'Église elle-même, le
mariage indissoluble et éternel, parle comme saint Paul des rapports de
l'homme et de la femme. Après saint Paul, il professe que la femme vient de
l'homme, et avec cet apôtre, il décrète sa subalternisation, par l'excellente
raison que l'homme n'a point été créé pour la femme, mais la femme pour
l'homme. Enfin, comme saint Paul, il tente de relever la femme en la
représentant comme la gloire de l'homme ; seulement, il s'en tient là et
n'ajoute pas avec l'apôtre des gentils que l'homme est la gloire de Dieu : il
supprime Dieu ; mais ce n'est là qu'un détail.

Du reste, rendons cette justice à M. Proudhon. L'emprunt qu'il fait au
christianisme de sa doctrine sur le mariage, il s'est plu à l'avouer hautement et
s'en est confessé en ces termes devant M. l'évêque de Besançon :

« Vous le voyez, Monseigneur, c'est le christianisme, c'est l'Église, c'est vous-
même qui, sans le savoir, m'allez fournir la théorie du mariage... » Tout cela est pour le
mieux.

Mais doit-on hériter de ceux qu'on assassine?

Et puis, il est bien, sans doute, de se montrer d'accord avec l'Église, mais
il faudrait l'être aussi avec la logique. Or, quelle est cette logique qui accepte
les conclusions du christianisme sur la femme et rejette les principes sur
lesquels s'appuient ces conclusions et d'où elles découlent?

Que saint Paul qui prend pour point de départ le récit miraculeux de la
Genèse, en ce qui concerne la création, le péché originel, conclue à
l'infériorité de la femme, à sa subordination, et la représente comme l'image
de l'homme, tandis que l'homme est seul l'image de Dieu, saint Paul en a le
droit. Saint Paul reste dans la rigueur des principes qu'il a adoptés ; mais que
M. Proudhon qui repousse toute intervention surnaturelle et qui regarderait
comme une injure qu'on pût le soupçonner de prendre à la lettre le récit de la
création moïsiaque, vienne nous affirmer sérieusement, lui qui n'admet pas la
recherche des origines, que la femme a été produite pour servir de
complément à l'homme, qu'elle est engendrée moralement, intellectuellement



par l'homme, recevant de lui son esprit et sa conscience, et que de plus, il
ajoute que cette création est faite de rien, — ex nihilo, comme celle du
monde, d'après la version catholique, — puisque la femme considérée
naturellement est privée de toute spontanéité, et ne possède même pas les
attributs humains, placée qu'elle est entre l'homme et la série bestiale, voilà
qui nous paraît suprêmement illogique et contradictoire !

En vérité, lorsqu'on fait au christianisme des emprunts aussi importants,
on devrait bien lui témoigner plus de reconnaissance et ne pas si fort
dédaigner son Credo quia absurdum tant vilipendé par les rationalistes.

En résumé, la théorie de M. Proudhon sur la femme à laquelle il rend
miraculeusement par le mariage — un sacrement ! — toutes les vertus, toutes
les forces, toutes les valeurs qu'il lui avait déniées originairement, ne serait
qu'une paraphrase des paroles de saint Paul, s'il ne s'était avisé d'une chose
qui donne à son système hébraïco-chrétien un certain cachet d'originalité.
Malheureusement l'idée sur laquelle repose ce perfectionnement, est une idée
fausse. Il était écrit que M. Proudhon ne trouverait rien de bon, au moins pour
la reconstruction, pour la synthèse, sur un sujet qu'il a abordé d'une si brutale
manière. L'amour, pour le punir, lui aurait-il à cet endroit noué le sentiment,
obscurci l'intelligence?

L'idée du reste est toujours la môme. Il s'agit toujours de la justice.
Seulement, jusqu'ici M. Proudhon avait cru qu'il suffisait d'écarter de la
conscience humaine toute influence transcendantale, divine, religieuse,
idéale, pour constituer la justice; mais après avoir écrit cent cinquante pages
sur ce sujet, il s'aperçoit qu'il n'a rien fait pour la constitution de la justice, s'il
ne lui a pas découvert un organe propre : « La vue, l'ouïe, l'odorat, le goût, le
toucher, ont chacun leur organe ; l'amour a le sien ; la pensée a aussi le sien, qui est le
cerveau; et dans ce cerveau chacune des facultés de la pensée a son petit appareil.
Comment la justice, faculté souveraine, n'aurait-elle pas son organisme proportionné à
l'importance de sa fonction ? » Cet organe qui devient, on ne sait trop pourquoi,
un organisme, c'est-à-dire un être, c'est le couple, c'est l'homme et la femme
unis par les liens du mariage.

« La nature, nous dit M. Proudhon, adonné pour organe à la justice la dualité



sexuelle, et comme nous avons pu définir l'individu humain une liberté organisée, de môme
nous pouvons définir le couple conjugal une justice organisée. Produire de la justice, tel
est le but supérieur de la division androgyne : la génération et ce qui s'ensuit, ne figure
plus ici que comme accessoire. »

Voilà une phrase qui aurait bien réjoui le cœur de Perrin Dandin! À
propos de Perrin Dandin, je me rappelle que M. Proudhon appartient à une
famille de juristes, et que ceux des Proudhon qui furent trop pauvres pour
devenir jurisconsultes ou avocats restèrent toujours des plaideurs acharnés, à
cheval sur le droit et sur la procédure. Il faut croire que cette passion de la
judiciaire est dans le sang. M. Proudhon tient à la fois du juriste et du
plaideur, réunissant en sa personne les qualités des divers Proudhon venus
avant lui. Mais parlons sérieusement.

Que signifie cette métaphysique nouvelle qui tend à faire confondre les
lois résultant des rapports des êtres avec ces êtres eux-mêmes ? Que signifie
cette création ontologique d'un organisme juridique, et combien de temps
encore se comprendra-t-on en France, si l'on s'y met à parler ce langage?

La justice absolue est-elle donc autre chose qu'un idéal dont notre
conscience cherche à se rapprocher de plus en plus sans pouvoir jamais
l'atteindre dans sa totalité ?

La justice relative, la seule que nous puissions connaître, ne résulte-t-elle
pas des rapports établis entre deux ou plusieurs êtres, et n'est-ce pas notre
conscience qui la réalise?

Cet organe n'est-il pas l'organe de la justice ou plutôt du jugement?
N'est-il pas la balance qui pèse, le criterium auquel nous soumettons les faits
pour les juger, les apprécier, les peser par la comparaison de leurs rapports ;
et ce criterium, quoique fixe en tant que mesure actuelle, n'est-il pas
changeant, modifiable, soumis aux influences de temps et de lieu, comme
notre être tout entier?

Et ce que nous disons d'une conscience n'est-il pas vrai de toutes les
consciences? Et dans une société donnée, si nous parlons d'une loi de la



conscience collective, cette loi sera-t-elle autre chose que l'expression
commune d'une décision prise à un moment donné par toutes ou par la
généralité des consciences individuelles ?

Voulez-vous maintenant dire qu'il arrivera un moment où toutes les
consciences formuleront le même jugement, exprimeront la même décision,
décréteront la même loi, et voulez-vous appeler cet état harmonique des
consciences individuelles, la conscience sociale, collective, humanitaire? Je
n'y vois pas d'inconvénient. Désirez-vous de plus que nous fassions de cette
conscience commune un organe de l'humanité considérée comme un être
collectif, comme un tout vivant, et que nous l'appelions l'organe juridique de
l'humanité? Je le veux bien encore. Qu'importent les mots quand on sait ce
qu'ils recouvrent? Mais ne dites pas qu'un homme et une femme créent par
leur union plus ou moins sacramentelle un organe à l'humanité qui en eût été
privée s'ils eussent vécu dans le célibat, le concubinage, la polygamie ou la
polyandrie: ce serait absurde; et n'ajoutez pas que la première fonction du
couple dans le mariage est de produire la justice : ce serait drôle et l'on rirait.

Poursuivons cependant et voyons ce que doit être l'organe de la justice,
et comment cela se fabrique. Je cite :

« L'organe juridique se composera donc de deux personnes : voilà un premier point.

Quelles seront, l'une par rapport à l'autre, ces deux personnes?

Si nous les faisons semblables et égales, ou bien, en variant les aptitudes
équivalentes, ces deux personnes seront entre elles comme l'homme est à l'homme, ou la
femme à la femme, comme 1 est à 1, 2 à 2, comme A est à A. Ce seront donc deux
essences respectivement complètes, par suite réciproquement indépendantes: il n'y aura
pas d'organisme. Une association plus ou moins précaire pourra en sortir; nous n'aurons
pas la dualité cherchée. Point d'organe juridique, partant point de justice. L'homme
restera sauvage, ou ne formera que des sociétés imparfaites, des meutes comme les
chiens, des communautés à la façon des abeilles et des fourmis.

L'expérience confirme cette prévision, Entre individus de valeur égale et de
prétention pareilles, il y a naturellement antagonisme, joute, loterie, agiotage, discorde,
guerre ; peu de respect, peu d'affection, point de dévouement. Dans ces conditions, la
justice ne peut vivre, se développer, devenir pour l'homme une religion et une gloire Il



faut pour la justice, une dualité formée de deux individus, des qualités dissemblables et
inégales, des inclinations différentes, des caractères opposés, tels enfin que les pose la
nature dans le père et l'enfant, mieux encore dans le couple conjugal, sous la double
figure de l'homme et de la femme. »

Voilà donc à quoi l'on arrive, quand on met la logique au service d'une
idée fausse, d'une cause mauvaise! On est entraîné par l'ardeur de la défense,
on prend des raisons partout, et l'on en vient jusqu'à contredire ses propres
principes. Voilà un homme qui a écrit trois volumes pour soutenir l'égalité et
constituer la justice, et qui, parvenu à la fin de son troisième volume, défend
l'inégalité et veut en faire le fondement de la justice; ce qui équivaut à la
négation môme de la justice.

Les gens qui écrivent pour ne rien nous apprendre sont coupables : ils
nous volent notre temps ; mais ceux qui écrivent pour nous faire
désapprendre sont bien plus coupables : ils tuent partiellement notre
intelligence, ils amoindrissent notre valeur morale, ils diminuent notre être.
On pourrait presque dire qu'il y a entre les premiers et les seconds la
différence qui existe entre les voleurs et les assassins.

En nous donnant de la justice une notion nouvelle et radicalement fausse
, M. Proudhon travaille à nous désapprendre la justice. Je l'en accuse
hautement, et je le somme de revenir sur toute cette partie de son livre, de la
rétracter ou tout au moins de l'effacer des prochaines éditions ; car si ce
n'était là de sa part une étourderie, ce serait un crime.

Cet homme défend la Révolution, en fait le point de départ du monde
nouveau, et il oublie cette magnifique inscription, qu'elle a tracée au
frontispice du temple de nos lois, et qui, entrée dans nos mœurs, dominera
toujours nos codes : Tous LES FRANÇAIS SONT ÉGAUX DEVANT LA
LOI !

L'égalité, voilà la pierre fondamentale de notre édifice juridique : hors de
l'égalité point de justice, parce que hors de l'égalité, point de mesure
commune, point de comparaison, point de jugement possible, point de



formule générale, point de loi !

La loi, qu'est-ce autre chose que la détermination abstraite des rapports
réfléchis dans l'entendement et formulés ainsi unitairement par la conscience
?

Pour que la loi se fasse, il faut qu'il y ait des rapports; il faut qu'une
comparaison puisse être établie, il faut que l'unité entre des termes distincts
puisse se créer. Or, l'unité ne peut se faire, la comparaison ne peut s'établir
qu'entre des termes de même nature. On peut comparer des objets divers dans
leurs rapports d'étendue, de chaleur, de pesanteur ; mais on ne peut comparer
l'étendue à la chaleur, à la pesanteur, à la lumière, et établir une loi commune
entre des catégories différentes, entre des natures hétérogènes.

De même la justice ne peut exister qu'entre des êtres de même nature,
égaux en droits et en devoirs, égaux essentiellement et potentiellement.

Si vous avez vu quelquefois la loi établie entre des inégaux, comme
entre les maîtres et les esclaves, les seigneurs et les serfs, le patron et ses
ouvriers, apprentis ou serviteurs, ceci ne prouve pas que la loi soit possible
dans l'inégalité, au contraire; sachez que la loi s'est produite entre ces êtres de
condition inégale, parce qu'il y avait entre eux des rapports égalitaires. Elle
constatait, cette loi, par son existence même, que dans tels ou tels cas, il y
avait entre eux égalité, c'est-à-dire droit réciproque et partant obligation
mutuelle, par rapport au principe, au lien commun qui unissait les parties.
Elle avait pour objet de proclamer une certaine égalité essentielle entre les
parties contendantes, et, de plus, de constituer sur le point qu'elle
réglementait une égalité potentielle par l'intervention du pouvoir chargé de
faire exécuter la loi. C'était la société qui, en se mettant par le gouvernement,
par l'État, du côté du plus faible, rétablissait momentanément l'égalité. Sans
cet équilibre, dû à l'intervention sociale, la loi eût été impossible, ou bien
serait restée une lettre morte, si elle s'était bornée à reconnaître l'égalité
essentielle des parties sur un point déterminé. Il fallait appuyer cette



reconnaissance des droits réciproques d'une force qui protégeât le faible et le
fît sur un point déterminé par la loi l'égal du fort. La justice ne pouvait être
qu'à cette condition : justice tronquée sans doute, partielle, mélangée de
beaucoup d'abus et d'arbitraire, mais enfin justice reconnue en principe, et
fondée désormais dans la série où elle ne manquerait pas de se développer.

Qu'on interroge toutes les séries sociales, on verra que l'humanité ne s'est
avancée vers la justice qu'en marchant vers l'égalité. Toute inégalité
supprimée a été une réalisation partielle de la justice idéale, en même temps
qu'une conquête de l'ordre, un pas de plus dans la voie de la socialisation.

Et maintenant on vient nous dire « qu'entre individus de valeur égale il n'y pas
de justice possible, mais antagonisme, joute, loterie, agiotage, discorde, guerre, etc.»
— On ne s'attendait guère à voir la loterie en cette affaire et l'agiotage ! 
— « Et qu'entre personnes égales ou équivalentes, la justice ne peut se constituer,
parce que ces personnes seront entre elles comme l'homme est à l'homme, comme la
femme est à la femme, comme 3 est à 3, comme 2 est à 2, comme A est à A, soit deux
essences respectivement complètes, par suite réciproquement indépendantes. »

Que signifie ce jargon et de qui se moque-t-on ici? Voyons, monsieur
Proudhon, nous sommes tous dans le secret. Vous savez aussi bien que nous
qu'entre deux êtres de nature différente la justice n'a rien à faire. Vous l'avez
dit à propos des animaux, et vous avez été cruel à leur égard parce que,
méconnaissant les liens de sentiment et de vie qui nous rattachent à tous les
êtres et à l'univers, vous vous êtes renfermé dans votre carapace judiciaire et
n'avez voulu voir entre vous et le monde externe que des rapports de justice.
Eh bien, ce que vous avez dit alors de la justice a-t-il donc cessé d'être vrai?
Est-ce qu'il y justice entre deux êtres essentiellement et potentiellement
différents, entre le chat et la souris, entre le loup et l'agneau? Voyons,
monsieur Proudhon, vous qui êtes économiste, quel rapport d'échange
établirez-vous entre ce qui vaut 9 et ce qui vaut 28 ? Pour arriver à un contrat
d'échange librement consenti ou à un arrêt juridique , ne serez-vous pas
obligé d'égaliser les valeurs et de les faire se rencontrer dans un terme
commun? Vous ôterez à 28 ou vous ajouterez à 9, jusqu'à ce que les deux



objets s'équivalent ; c'est alors seulement que la loi sera possible, et que le
fait d'échange sera réalisé. Soyez persuadé que la constitution de la justice ne
se fait pas autrement.

Pour peser, il faut deux objets soumis aux lois de la pesanteur, et une
balance qui en détermine le rapport. Pour juger, il faut deux faits, et une
intelligence qui compare et décide. Pour constituer la justice, il suffit de deux
hommes et d'une conscience. Cette conscience peut être une résultante des
facultés intellectuelles et morales de ces deux hommes vibrant unitairement
sur un point déterminé ; elle est autre que la conscience individuelle de
chacun; elle est distincte de leur personnalité, en ce sens qu'elle n'existait pas
avant le contact des deux êtres, mais elle n'est pas indépendante d'eux-
mêmes, elle n'est pas autonome; ce n'est pas une entité réelle; elle ne
s'appartient pas et ne s'affirme que dans la conscience propre de chacun.
Généralisez ces faits et vous avez la conscience sociale; d'abord la conscience
du groupe duel (homme ou femme, peu importe), puis celle d'un groupe
multiple qui peut être représenté par la famille, mais bien mieux par une
association composée d'hommes libres et égaux, de citoyens. Et à mesure que
la société s'étend et grandit, le nombre des rayons qui, partant des
consciences individuelles, viennent aboutir à la conscience collective,
augmente et se multiplie. Il y a une conscience de la cité, de la nation, de
l'Église, — la chrétienté a sa conscience, — et enfin de l'humanité. C'est celle
à laquelle nous aspirons. Mais, en dehors de cela, chercher un organe
juridique, est de la folie! Autant vaudrait chercher la quadrature du cercle ou
encore l'esprit qui répond dans la table ou qui la fait mouvoir, et qui, lui aussi,
n'est que la résultante des forces ou des intelligences des assistants,
combinées dans une action commune, résultante manifestée par une formule
qui appartient à tous, et dans laquelle le plus souvent nul parmi les assistants
ne reconnaît sa pensée propre.

M. Proudhon veut constituer l'organe juridique avec le couple humain.
Mais pour établir des rapports de justice entre deux êtres, il faut non-



seulement que ces deux êtres soient égaux et aient des rapports équivalents,
comme nous l'avons dit, mais il faut aussi que ces deux êtres soient libres.
L'homme, nous dit M. Proudhon, est une liberté organisée; très-bien, et je
conçois parfaitement deux organismes libres et intelligents concourant à la
formation d'un fait de conscience, le généralisant et s'en faisant la règle de
leurs actions futures, la loi de leurs rapports mutuels. Ici, il y a vraiment
justice, parce qu'il y a des deux parts savoir et liberté; les deux parties savent
ensemble et coagissent librement. Mais la femme qui, d'après M. Proudhon,
ne sait ni n'agit par elle-même, qui reçoit sa conscience de l'homme ; la
femme qui n'est pas une liberté organisée, comment pourrait-elle établir avec
l'homme des rapports de justice? Connaît-elle sa loi, si elle est inconsciente,
et peut-elle la faire, si elle n'est qu'une réceptivité ? et si elle est incapable de
déterminer sa loi propre, comment pourra-t-elle concourir à une loi commune
qui tienne compte de sa personnalité et contienne, dans sa généralité, les
conditions particulières de son être? Or, si cette loi commune qui doit régler
les rapports de l'homme et de la femme n'est que l'expression de l'être libre,
du mâle, elle ne formulera que la moitié des rapports du couple. Elle sera
toute au profit du mâle, ou plutôt ce ne sera pas une loi dans le sens vrai du
mot, c'est-à-dire le résultat harmonique d'un double rapport, une règle
générale résultant de la vérité des choses ; ce sera la loi imposée du dehors
par une volonté arbitraire qui ne relève que d'elle-même. Ce sera, par rapport
à la femme, du transcendantalisme. Seulement, au lieu de lui venir de Dieu,
le joug ici lui viendra de l'homme. Tyran pour tyran, est ce bien la peine de
changer? Pour mon compte, j'aime mieux l'autre, même représenté par ses
ministres ; il est plus loin de moi et bien plus désintéressé dans les questions
qui nous divisent.

On le voit, le système de M. Proudhon sur la constitution de la justice ne
se soutient pas devant l'analyse. De quelque côté qu'on l'envisage, il est facile
de le réduire à l'absurde. Nous pourrions l'étudier dans les divers accessoires
dont la riche imagination de son auteur s'est plu à l'orner, mais à quoi bon ?



N'en avons-nous pas dit assez ? S'il reste encore des doutes dans l'esprit de
nos lecteurs, qu'ils en lisent l'exposé dans le livre môme, de la page 430 à la
page 473 du troisième volume; ils achèveront de se faire une conviction sur
ce malheureux essai de restauration juridique et matrimoniale, et arriveront
sans nul doute, comme nous, à cette conclusion que M. Proudhon n'a pas plus
réussi dans sa tentative d'exaltation de la femme par la conscience, que dans
ses efforts pour prouver l'infériorité physique, intellectuelle et morale de la
plus belle moitié de l'espèce humaine, et qu'il aurait aussi bien fait de
s'abstenir sur l'un et l'autre point.

 



MÊME SUJET
Et je demanderai justice de la justice.

MOLIÈRE (L'Avare).

 

 

Je ne sais si vous partagez mon sentiment; mais il me semble que toute
personne qui s'adresse au public ne doit pas se contenter d'avoir démontré
l'erreur, mais qu'elle doit à ses lecteurs — ne fussent-ils qu'un ! — qu'elle se
doit à elle-même de montrer où est la vérité. Ce qui revient à dire qu'après
avoir détruit une conception, il faut en proposer une autre….meilleure.

Ayant nié la valeur des idées de M. Proudhon sur l'amour, la femme, le
mariage, il me reste à affirmer quelque chose sur cette importante trilogie. Je
l'entreprendrai, non point comme un philosophe utopiste, mais comme peut le
faire une personne sans autorité, mais aussi sans amour du bruit et de l'éclat,
qui par caractère s'inquiète bien plus du réel que de l'idéal, du mieux
actuellement possible que du parfait, et qui, à défaut de la science qui lui
manque, se préoccupe par-dessus tout du simple bon sens, et le consulte
autant qu'elle peut.

M. Proudhon a résumé ses idées sur la question en une espèce de
catéchisme par demandes et par réponses, fort bien fait du reste, à part la
thèse qui est celle que l'on sait, et partant détestable. Nous imiterons cette
forme qui force d'être clair et simple, et qui est exclusive de toute
phraséologie inutile.

Mais, auparavant, nous avons un autre devoir à remplir.

Bien que nous ayons exposé impartialement la thèse soutenue par M.
Proudhon sur le mariage considéré comme institution juridique et instrument
de réhabilitation de la femme, comme nous n'avons reproduit que l'idée
principale et que nous avons négligé les détails, nous craignons d'avoir donné
de cette partie de l'œuvre une idée trop mauvaise. Il faut le dire, M.



Proudhon, dans ce chapitre, a souvent racheté, par l'éclat du style et par
l'élévation de la pensée, la pauvreté logique de son système. Jamais peut être
plus mauvaise thèse ne fut plus habilement et plus brillamment soutenue.
D'ailleurs, nous avons rapporté les grosses sottises qu'il a adressées aux
femmes, il est juste de le montrer s'efforçant de réparer le mal qu'il leur a fait
et s'appliquant à les faire monter idéalement sur l'autel, après les avoir
traînées positivement dans la boue.

Son amour m'a refait une virginité,

dit, en parlant de Didier, la Marion Delorme de Victor Hugo. M. Proudhon a-
t-il voulu que la femme, oubliant les humiliations qu'il lui a fait subir, lui
adressât quelque remercîment de ce genre? En tout cas, il a trouvé des choses
charmantes à lui dire. Qu'on nous permette quelques citations. Nous aurons
d'ailleurs ainsi occasion de relever encore à l'endroit des femmes des erreurs
dangereuses encadrées dans de très-jolis compliments; car si ce chapitre du
mariage n'est pour elles qu'une distribution de dragées, dans toutes ces
dragées le sucre ne sert souvent qu'à recouvrir le fiel, peut-être le poison.

« Qu'est-ce que la femme? » se demande H. Proudhon, et il répond :
« La femme est la conscience de l'homme personnifiée. C'est l'incarnation de sa

jeunesse, de sa raison et de sa justice, de ce qu'il y a en lui de plus pur, de plus intime, de
plus sublime, et dont l'image vivante, parlante et agissante, lui est offerte pour le
réconforter, le conseiller, l'aimer sans fin et sans mesure. Elle naquit de ce triple rayon
qui, partant du visage, du cerveau et du cœur de l'homme et devenant corps, esprit et
conscience, produisit, comme idéal de l'humanité, la dernière et la plus parfaite des
créatures. »

Cette mythologie est bien un peu en contradiction avec ce qui a été dit
précédemment de l'impureté native de la femme et de son infériorité radicale
au triple point de vue physique, intellectuel et moral ; mais M. Proudhon
répond que la contradiction ne vient pas de lui, qu'elle est dans le sujet lui-
même : La femme n'est qu'un tas d'antinomies !

« La femme est belle. J'ai regretté, je le confesse, de n'avoir pas pour la peindre le
style d'un Lamartine : regret indiscret. Assez d'autres célébreront celle que l'univers
adore, que l'enfance ne peut regarder sans extase, la vieillesse sans soupirer. Après ce



que j'ai dit de ses misères, la seule chose qui me soit permise en parlant de ses
allégresses, c'est la simplicité, surtout le calme.

Quand l'Église nous représente la Vierge dans son immortalité radieuse, entourée
de ses anges et foulant aux pieds le serpent, elle fait le portrait de la femme, telle que la
pose la nature dans l'institution du mariage.

Elle est belle, dis-je, belle dans toutes ses puissances; or, la beauté devant être
chez elle tout à la fois l'expression de la justice et l'attrait qui nous y porte, elle sera
meilleure que l'homme ; l'être faible et nu, que nous n'avons trouvé propre ni au travail
du corps, ni aux spéculations du génie, ni aux fonctions sévères du gouvernement et de la
judicature, va devenir par sa beauté le moteur de toute justice, de toute science, de
toute industrie, de toute vertu. »

Vous avez goûté la dragée ; au milieu du sucre, vous allez trouver
l'amertume. L'auteur continue: « D'où vient d'abord la beauté à la femme? »
Notons ceci : « De l'infériorité même de sa nature.» Et voici comment :

« On peut dire que chez l'homme la beauté est passagère ; elle n'a rien pour lui
d'essentiel; elle n'est pas dans sa destinée ; il la traverse vite, pour arriver au plus tôt à
la force. L'homme à seize ans n'est pas encore homme ; la jeune fille, au contraire, est
déjà femme, et les années ne lui apporteront rien, si ce n'est peut-être de l'expérience.

La beauté est la vraie destination du sexe ; c'est sa condition naturelle, son état La
nature pousse donc rapidement le sexe à la beauté ; ce but atteint, elle l'y arrête. Tandis
que l'homme passe outre, elle semble dire à la femme : tu n'iras pas plus loin, car tu ne
serais plus belle. »

Nous ne pouvons laisser passer de telles paroles sans protestation.

L'être humain est très-complexe; c'est une unité multiple. Parmi ses
divers attributs se trouve la beauté et se trouve la force. Chez la femme la
première est en prédominance; la seconde prédomine chez l'homme. Mais
parce que la nature s'applique surtout à faire la femme belle et l'homme fort,
est-ce à dire que l'homme ne soit que force et la femme que beauté? La
femme aussi a sa force, comme l'homme aussi a sa beauté ; mais ils ont, l'un
et l'autre,quelque chose de plus: c'est une puissance virtuelle de
perfectionnement moral et intellectuel dont le principe est sans doute dans la
nature, mais dont les moyens d'action sont dans l'état social. Il n'est pas plus
vrai que le développement de la femme s'arrête à la beauté qu'il n'est vrai que
le développement de l'homme s'arrête à la force. Quand l'un et l'autre sont



arrivés à la plénitude de leur épanouissement physique, c'est alors que
commence pour eux la création morale et intellectuelle dont ils empruntent
les éléments à la société. La femme une fois femme, comme l'homme une
fois homme, se créent un esprit et une conscience ; l'individu acquiert alors
un caractère qui lui est propre, caractère d'autant plus marqué, qu'il a
développé davantage ses facultés par l'exercice et la volonté. Cette création
autonomique, qui se reproduit sur la physionomie et lui donne un caractère,
est tout indépendante de ce qui fait la beauté physique comme de ce qui fait
la force musculaire. Elle est organique et par conséquent fatale, en ce sens
qu'elle est proportionnelle à la puissance des organes et à l'harmonie des
facultés ; mais elle est libre aussi, parce que c'est la volonté qui la détermine.
Enfin, elle est contingente, parce qu'elle dépend des influences des temps et
des milieux. Dans tous les cas, et c'est ce qu'il importe de constater ici, cette
création de l'être moral dure autant que les organes dans leur état de santé et
de fonctionnement harmonique. En un mot, s'il est vrai que la femme soit une
beauté comme l'homme est une force, la femme, comme l'homme, est une
conscience qui se crée et une intelligence qui se développe indéfiniment.

S'il n'en est pas ainsi actuellement dans la généralité concrète, n'en
accusez que votre ignorance et votre barbarie. Si la création autonomique de
l'être moral est peu visible dans notre milieu social, est-ce une raison pour la
méconnaître en principe, et ne suffit-il pas de quelques types supérieurs qui
se sont produits et se produisent tous les jours pour prouver que l'espèce peut
aller au moins jusque-là?

M. Proudhon a écrit une phrase qui devrait lui valoir bien des
indulgences, si les femmes les distribuaient : « Ce sont nos misères sociales, nos
iniquités et nos vices qui enlaidissent, qui meurtrissent la femme. » C'est là un mot
parti du cœur; est-il bien de lui? Il n'en faut pas moins lui savoir gré de l'avoir
dit; y avoir pensé, c'est l'avoir fait sien, et vis-à-vis du sentiment, cela vaut
autant que de l'avoir créé le premier.

M. Proudhon, pour parler dignement de la beauté de la femme, n'a



besoin d'emprunter la plume de personne. Il trouve, pour exprimer ses idées
sur ce sujet, des façons charmantes ; il a des mots pleins de caresses, des
phrases toutes veloutées, et parfois des jets de sentiment, des éclats de poésie
:

« La femme, transparente, lumineuse, est le seul être dans lequel l'homme s'admire;
elle lui sert de miroir, comme lui servent à elle-même l'eau du rocher, la rosée, le cristal,
le diamant, la perle, comme la lumière, la neige, les fleurs, le soleil, la lune et les étoiles.

On la compare à tout ce qui est jeune, beau, gracieux, luisant, fin, délicat, doux,
timide et pur : à la gazelle, à la colombe, au lis, à la rose, au jeune palmier, à la vigne, au
lait, à la neige, à l'albâtre. Tout paraît plus beau par sa présence ; sans elle toute beauté
s'évanouit : la nature est triste, les pierres précieuses sans éclat, tous nos arts, enfants
de l'amour et de la beauté, insipides, la moitié de notre travail sans valeur. »

Tout cela est charmant, mais c'est de la poésie, de la littérature ; cela ne
prouve rien. Voici venir le raisonnement et tout va se gâter. Il n'y aura plus
lieu d'applaudir, il faudra réfuter. Nous citons ce qui suit, c'est important :

« En deux mots, ce que l'homme a reçu de la nature en puissance, la femme l'a
obtenu en beauté. Mais prenez-y garde, la puissance et la beauté sont des qualités
incommensurables. (Ici puissance veut sans doute dire vigueur ; car il n'y a pas antinomie
entre la puissance et la beauté, la beauté étant aussi une puissance.) Établir entre elles
une comparaison, en faire l'objet d'un échange, payer des produits de la force la
possession de la beauté, c'est avilir cette dernière, c'est rejeter la femme dans la

servitude et l'homme dans l'iniquité. Le beau et le juste (
3

) se touchent par d'intimes
rapports, sans doute ; mais ce sont deux catégories à part qui ne sauraient donner lieu,
dans la société, à une similitude de droits, à une égalité de prérogatives.

Constatons seulement que si sous le rapport de la vigueur, l'homme est à la femme
comme 3 est à 2, la femme sous le rapport de la beauté est aussi à l'homme comme 3 est
à 2; que cet avantage ne lui est pas donné sans doute pour la laisser dans l'abjection, et
qu'en attendant la loi qui doit régler les rapports des époux, la beauté de la femme est le
premier de ses droits, comme elle est la première de ses pensées. »

La lecture de ce paragraphe nous a révélé la source principale des erreurs
de M. Proudhon et le secret de ses divers voyages à la recherche de cet
absolu qu'il a cru trouver tantôt dans la suppression de l'intérêt, tantôt dans
l'arrêt de la valeur, tantôt dans l'échange sans l'intermédiaire du capital
monétaire, et enfin dans la constitution d'un organe juridique, ce qui est bien



la plus vaine de ses inventions.

L'erreur fondamentale de M. Proudhon, source de toutes les autres, a été
de ne jamais voir la loi dans les choses, d'étudier deux termes dans leurs
rapports sans vouloir référer ces rapports à un troisième terme qui en
détermine l'expression, la signification réelle.

Je vais tâcher de me faire comprendre sans métaphysique, ou avec le
moins possible de métaphysique.

Penser c'est peser. Si nous considérons notre entendement comme un
instrument d'appréciation, nous voyons que, semblables à la balance à double
plateau, nos facultés sont doubles. Elles saisissent ainsi deux faits, deux
choses, dans leurs rapports, et en déterminent la différence. Mais pour
déterminer cette différence, il faut une loi commune antérieurement reconnue
qui serve de point de repère au double courant, de mesure au double
phénomène. Ainsi, dans le fait de comparer deux corps pesants dans leurs
rapports de poids, il y a bien les deux plateaux de la balance qui donnent le
plus ou le moins ; mais pour déterminer la différence, pour l'exprimer et la
convertir en fait, il faut un criterium de pesanteur, qui fait partie de la
balance, ou que vous y annexez au moment de l'opération (comme les poids),
mais qui, dans sa norme unitaire est antérieur et supérieur au fait de pesage, et
se rattache à la loi générale de pesanteur. Dans cette opération vous avez
soumis un phénomène à sa loi propre, vous l'avez ramené à l'unité; vous avez
comparé deux choses entre elles dans leurs rapports avec une loi générale et
vous avez formulé un fait nouveau. Eh bien, notre entendement procède de
même. Seulement, notre entendement qui est vivant, est à la fois l'agent et
l'instrument de l'opération. Comme la balance, il a ses deux plateaux et il a sa
mesure propre ; mais l'emploi de la mesure et des plateaux lui appartient.
Cependant, comme la balance, il ne fait que reproduire une loi générale. Cette
loi, il la contient en lui dans son principe, la résume dans son unité, la
représente dans l'ordre idéal, et, tout en lui étant soumis, s'en sert librement
pour créer des faits, pour produire des actes intellectuels.



Ici, nous avons pris pour exemple la loi la plus générale que nous
connaissions; mais il y a d'autres lois secondaires, spéciales, qui nous
fournissent des critères pour les divers ordres de phénomènes.

Nous avons des mesures pour les temps et pour les espaces, nous en
avons pour les phénomènes de chaleur, de son, de lumière, pour toutes les
manifestations de nos sens, pour tous les faits de la vie naturelle et de la vie
sociale.

En un mot, il ne se présente rien que nous ne puissions rattacher d'une
manière plus ou moins médiate à une loi générale; il ne se produit aucun
phénomène qui ne soit le résultat d'un double rapport et d'une loi; et de môme
dans l'entendement, il ne peut y avoir ni idée ni connaissance sans la double
condition de la loi et des rapports, ou, en d'autres termes, sans deux faits, et
un troisième déjà accepté, servant de commune mesure aux deux autres faits,
et représentant des faits ou plutôt des notions antérieures ramenées à une
unité de formule, c'est-à-dire à une loi plus ou moins générale. C'est là le
procédé par lequel dans l'ordre cosmique, comme dans l'ordre intellectuel, les
faits concrets, toujours complexes et multiples, se ramènent à l'unité abstraite.
A mesure qu'un fait se produit, il est saisi par la loi, et L'ORDRE RÈGNE.
Tout fait que nous ne pouvons pas ramener à une loi reste pour nous
inexplicable. S'il pouvait, dans l'ordre naturel, se produire un phénomène qui
ne rentrât pas dans une loi générale, il y aurait dans le monde un élément de
perturbation ; l'ordre serait troublé. Tel est l'emploi du miracle. C'est
pourquoi tous les marchands de miracles sont moralement des perturbateurs.

Je ne sais si je suis parvenu à me faire comprendre. L'analyse des
remèdes proposés comme des panacées par M. Proudhon nous permettrait de
jeter quelque clarté sur le sujet ; mais ce serait long et en dehors de notre
cadre. Nous citerons seulement un de ces remèdes, et la principale raison qu'il
donnait de son efficacité.

Dans son programme de la Banque du Peuple, qui avait, comme on sait,



pour but de fournir un organe à l'échange des valeurs sans l'intermédiaire
métallique, M. Proudhon, considérant l'argent comme une valeur parasite,
prétendait que son emploi, onéreux aux producteurs, était inutile dans
l'échange, et assurait qu'il pouvait être supprimé dans la circulation comme
dans la création des produits. Pour faire comprendre toute l'inutilité de ce lien
général, il supposait l'introduction d'une syllabe commune, et toujours la 
môme, entre toutes les syllabes de la langue, comme dans cette phrase: La  
mon- fi - naie - fi - a - fi - é - fi - té - fi - in - fi - ven - fi - tée - fi - pour - fi - 
en - fi - tra - fi - ver - fi - l'é - fi - chan - fi - ge. Tout cela veut dire : La
monnaie a été inventée pour entraver l'échange. L'argent, d'après lui, se
mettait de la môme manière entre toutes les valeurs et embarrassait l'échange
et la circulation, comme cette syllabe interposée embarrassait le langage.

Eh bien, dans sa critique du rôle de la monnaie métallique, M. Proudhon,
en faisant fi de cet intermédiaire, commettait cette faute de ne tenir compte
que des rapports, et de méconnaître l'élément unitaire qui leur donnait un
caractère universel et les faisait rentrer sous la loi. Les rapports résultent des
valeurs mises en présence par les échangistes ; mais la loi appartient à la
valeur commune qui sert à les apprécier, à les taxer, à les déterminer, à les
exprimer, pour ainsi dire, à l'entendement de tous, et à les révéler, en quelque
sorte, l'une à l'autre.

En d'autres termes, dans le fait d'échange, il ne suffit pas de deux
puissances individuelles, d'un vendeur et d'un acheteur, il faut encore une
troisième puissance qui, en fixant la valeur, fasse l'unité entre les parties, et
rattache le fait particulier d'échange à une loi générale reproduite dans l'ordre
social.

Cette troisième puissance représente donc l'intervention de la société
elle-même.

Et il en est ainsi, parce que la monnaie métallique n'est pas seulement un
type destiné à ramener les autres valeurs à une certaine unité de mesure (le



franc, la livre) ; elle est aussi, et c'est ce qui fait sa supériorité, une valeur
réelle ayant un caractère absolu, je veux dire universellement accepté. Cette
propriété d'universalisation qu'elle possède, elle la donne au fait particulier
d'échange ou de vente et d'achat ; de sorte que toute valeur par son rapport
adéquat avec elle, de valeur particulière qu'elle était, devient valeur
universelle, c'est-à-dire qu'elle est acceptée partout et par tous.

L'erreur de M. Proudhon est la même lorsque comparant l'homme à la
femme, il assure que leurs produits ne sont pas équivalents. Il aurait raison
sans doute s'il s'agissait de chercher l'équivalence des produits dans le troc
direct de ceux qui appartiennent à la force avec ceux qui appartiennent à la
beauté. Il put en être ainsi dans les âges primitifs. Là où il n'y a que deux
termes, un homme qui représente la force, une femme qui représente la
beauté, je ne vois point d'équivalence possible, point de loi d'échange dans les
produits, partant point de justice D'un côté, il doit y avoir violence et abus de
pouvoir; de l'autre, assujettissement, tempéré quelquefois par la ruse ou
amorti par la séduction. Mais l'état social, en se constituant et se développant,
a dû changer cet état de choses. La force dans l'état de société, ne se trouve
plus en rapport immédiat avec la beauté. Un intermédiaire existe, un
organisme s'est formé qui reçoit les produits de la beauté, les transforme et
les convertit en richesses sociales, en éléments de civilisation. Les rapports
entre l'homme et la femme se rencontrent dans cet organisme qui leur donne
un caractère d'unité et de généralité, et d'où ils sortent équilibrés, soumis à la
loi et équivalents par rapport à l'ordre social et à l'ordre universel. Ainsi,
quand M. Proudhon estime que pour la vigueur, l'homme est à la femme
comme 3 est à 2, tandis que pour la beauté, la femme à son tour est à l'homme
comme 3 est à 2, il fournit les éléments d'une équation bien simple, si au lieu
de se placer, comme il le fait, au point de vue de l'homme ou au point de vue
de la femme, on se met au point de vue de la société, le seul vrai, le seul
juste, le seul où l'on puisse juger l'un et l'autre terme. L'homme comme force
donne à la société 3, comme beauté il donne 2 ; la femme, de son côté, donne



2 comme force et 3 comme beauté. Donc, l'homme donne 5 et la femme 5.
Donc, dans une société qui est force et beauté tout ensemble, la femme donne
autant que l'homme. Donc, il y a équivalence ; donc, il doit y avoir égalité
d'avantages, égalité de protection, égalité de droits et de devoirs. Est-ce clair?

Qu'on nous permette encore quelques citations : « Auxiliaire du côté de
l'esprit, par sa réserve, sa simplicité, sa prudence, par la vivacité et les charmes de ses
intuitions, la femme n'a que faire de penser elle-même. Se figure-t-on une savante
cherchant dans le ciel les planètes perdues, calculant l'âge des montagnes, discutant des
points de droit et de procédure? La nature, qui ne crée pas de doubles emplois, a donné
un autre rôle à la femme ; c'est par elle, c'est par la grâce de sa divine parole, que
l'homme donne la vie et la réalité à ses idées, en les ramenant sans cesse de l'abstrait au
concret ; c'est dans le cœur de la femme qu'il dépose le secret de ses plans et de ses
découvertes, jusqu'au jour où il pourra les produire dans leur puissance et leur éclat. Elle
est le trésor de sa sagesse, le sceau de son génie : Mater divinoe gratioe, sedes
sapientioe, vas spirituale, virgo prudentissima. Auxiliaire du côté de la justice, elle est
l'ange de patience, de résignation, de tolérance, virgo clemens, virgo fidelis. »

Suit une poétique paraphrase des litanies de la sainte Vierge, qui prouve
chez l'auteur, sinon une véritable sentimentalité, au moins une grande chaleur
de sang. « Jamais, dit-il en terminant, je n'ai pu entendre chanter ces litanies sans un
frisson de volupté : Ο pia! ο benigna ! o regina! c'est à devenir fou d'amour….. »

C'est avoir le cœur tendre à la tentation !

lui dirions-nous avec Dorine, s'il ne se hâtait de nous rassurer par cette
profane apostrophe que nous avons eu déjà l'occasion de relever : «Et
l'amour, même inspiré par la religion, même sanctionné par la justice, je ne
l'aime pas! » Hélas!

« La femme n'a que faire de penser elle même!» Juste la parole du roi de
Naples : «Mon peuple, disait-il, n'a que faire de penser lui même ; je me
charge de penser pour lui ! » Heureux rapprochement d'idées entre
l'autocratie royale de par le droit divin, et l'autocratie masculine de par la
logique proudhonienne !

Finissons, car aussi bien M. Proudhon n'a plus rien à nous apprendre. Il
continue ainsi, pendant bien des pages, mêlant les satires aux compliments,
débitant des choses souvent contradictoires, enfilées par une logique boiteuse,



et présentées toujours sous un point de vue faux parce qu'il est exclusif.

L'exclusivisme de son point de vue jette sur tout ce qu'il dit, sur les
vérités mêmes qu'il rencontre, une fausse clarté qui les rend douteuses et
suspectes.

Monsieur Proudhon, vous êtes décidément un grand écrivain : vous avez
la chaleur entraînante et communicative, vous avez la passion et vous avez le
style, vous avez l'art d'inventer et de charpenter, vous savez exciter l'intérêt et
tenir l'attention en éveil, vous connaissez le truc de l'art et les ficelles du
métier, vous préparez habilement les effets et vous entendez admirablement
la tirade …… mais vous manquez de sens commun. Pourquoi ne faites-vous
pas des mélodrames avec ou sans musique? Vous y auriez beaucoup de
succès.

 



RÉSUMÉ SYNTHÉTIQUE
 

D. Qu'est-ce que la femme?

R. Naturellement, la femme est la femelle de l'homme; elle représente
une des deux moitiés de l'espèce humaine, et contribue pour moitié à
constituer et à maintenir les lois inhérentes à son espèce : elle vaut donc,
devant la nature, ce que vaut le mâle, qui représente l'autre moitié, ni plus ni
moins.

Socialement, la femme est la moitié du couple, sans lequel la société ne
saurait exister. Elle fournit à la société des éléments autres que ceux que
l'homme y apporte, mais qui ne lui sont pas moins indispensables. C'est
l'accord des éléments féminins et des éléments masculins qui fait l'harmonie
sociale, et c'est leur combinaison qui détermine le progrès de l'humanité.

D. La femme est-elle une personnalité autonome ?

R. La femme, considérée en elle-même, est une individualité ; elle a ses
lois propres qui se combinent avec les lois naturelles ; en un mot, elle est un
être. Elle acquiert la connaissance des lois générales auxquelles elle est
soumise et dont elle s'empare par l'intelligence : elle est donc une
personnalité. Enfin, elle est libre dans sa conscience et fait sa loi morale: elle
est donc autonome.

Ce que nous venons de dire est vrai de l'être humain. Nous l'avons
considéré au point de vue de la femme ; nous aurions pu le considérer au
point de vue de l'homme, les définitions eussent été les mêmes.

D. Si l'homme est une personnalité et la femme une personnalité,
l'homme et la femme sont donc deux êtres? Comment alors peut-on dire que
le couple forme l'être social ?

R. Évitons les logomachies, elles viennent toujours de la confusion que
l'on fait du concret et de l'abstrait.



En réalité, il n'y a point d'être humain, d'être social, en dehors de
l'homme ou en dehors de la femme : l'être social, c'est l'homme; l'être social,
c'est la femme.

Mais comme dans l'espèce le mâle et la femelle s'unissent pour créer un
être nouveau, de même dans l'état de société l'homme et la femme, se
complétant l'un par l'autre, donnent lieu, par leur union, à une création morale
qui n'est pas un être réel, mais qui, par rapport à la société, représente un
véritable organisme. Seulement, il ne faut pas perdre de vue que cet
organisme, qu'on appelle l'être social, ne serait qu'une vaine abstraction si l'on
voulait le considérer en dehors de l'homme et de la femme; sans le mâle et la
femelle, le couple n'est pas.

Ainsi phénoménalement, l'être social n'est rien. Il ne saurait tomber sous
nos sens ; mais, abstractivement considéré, il est le résultat des qualités
propres à l'homme et des qualité propres à la femme.

D. La femme est-elle l'égale de l'homme?

R. On rougit d'avoir à poser une pareille question. Elle est à la fois
injurieuse et stupide.

Devant la nature, tous les êtres d'une même espèce sont égaux, parce que
les lois de l'espèce sont pour tous les mêmes. Devant la société, tous les êtres
qui composent cette société sont égaux, parce qu'elle-même n'est que la
résultante de leurs rapports unis par une loi commune.

S'il existe des inégalités entre les hommes, c'est que la société même ne
les atteint pas dans tous leurs rapports.

Partout où il y a société, il y a loi, et partout où il y a loi, il y a harmonie
de rapports, c'està-dire égalité. La femme fournissant à la société des
éléments sociaux non moins essentiels que ceux que l'homme lui fournit, la
loi qui résulte de leurs rapports réciproques n'a, pour faire l'unité, qu'à les
résumer dans une formule générale. Quant à la diversité des fonctions, elle



contribue à l'harmonie et aboutit, par la loi commune, à l'équivalence, qu'il ne
faut pas confondre avec l'équilibre, pas plus qu'il ne faut confondre l'égalité
avec l'uniformité. L'équilibre appartient à la loi, jamais au fait. S'il y avait
équilibre parfait entre deux phénomènes, il n'y aurait plus de comparaison,
plus de jugement possible ; si entre deux forces concrètes, il n'y aurait plus
mouvement ; de môme, s'il y avait égalité parfaite dans le sens d'uniformité
ou de ressemblance entre deux êtres, il n'y aurait plus action, il n'y aurait plus
vie. L'équilibre appartient à la force abstraite, à la loi mathématique.
L'égalité, de môme, est le propre de la loi. C'est parce que la loi est le résultat
des rapports et que les rapports sont soumis à la loi, qu'il y a égalité.
Supprimez la société, il n'y a plus de loi commune, partant plus d'égalité entre
les hommes, mais aussi il n'y a plus de rapports vrais. Il y aura guerre,
poursuite, massacre, chasse à l'homme, anthropophagie.

On le voit, les termes paix, société, égalité, sont solidairement unis ; ils
appartiennent à une môme série dont l'antinomique est guerre, sauvagerie,
inégalité, etc.

Je me résume.

La femme est l'égale de l'homme devant la nature, parce qu'elle
appartient à la même espèce, et que la loi est une chez tous les êtres de la
même espèce.

La femme est l'égale de l'homme devant la société, parce que la loi
sociale est une pour tous les membres de l'association et implique la
réciprocité des droits, des devoirs et l'équivalence des fonctions.

D. Si la femme est l'égale de l'homme, vous accorderez bien au moins
quelle est différente par ses puissances organiques, par ses aptitudes, et, dès
lors, vous ne refuserez sans doute pas de déterminer quel est, dans la société,
le rôle de l'homme et quel est le rôle de la femme ?

R. La nature ne connaît pas de double emploi. La société ne doit pas en
connaître. Les deux éléments dont la combinaison forme l'être social ne sont



pas identiques ; s'ils l'étaient, ils ne constitueraient pas un organisme
nouveau. Chaque être humain a des aptitudes qui lui sont propres, parce qu'il
possède des qualités prédominantes. Parmi ces aptitudes, il en est qui ont un
caractère masculin, d'autres qui ont un caractère féminin. Rien de plus facile
que de classer les fonctions sociales sous l'une ou l'autre étiquette-, mais il
faut bien se garder, dans l'application, de donner à tous les hommes toutes les
qualités masculines, et à toutes les femmes toutes les qualités féminines. La
pratique fourmille d'exceptions. Ainsi, la force musculaire est prédominante
chez l'homme, mais il y a bien des femmes plus vigoureuses que certains
hommes. Les exceptions deviennent encore plus nombreuses dans le domaine
intellectuel. Il existe bien des intelligences mâles parmi les femmes, et il n'est
pas rare de rencontrer des hommes qui ont les qualités de finesse, d'acuité, de
pénétration, qui sont plus particulièrement l'apanage du sexe faible. De môme
pour le sentiment, il est des hommes chez qui il se manifeste par une
sensibilité féminine, et il existe des femmes qui poussent la fermeté des nerfs
jusqu'à la roideur, l'énergie du cœur jusqu'à la sécheresse, jusqu'à la dureté.

Si donc il est utile, au point de vue de l'organisation sociale, de se rendre
compte des fonctions qui représentent l'élément féminin et de celles qui
représentent l'élément masculin, il serait très-dangereux pour la liberté de
vouloir déterminer d'avance les rôles respectifs des hommes et des femmes,
et de parquer les uns et les autres dans des fonctions imposées par la sexualité
de chacun.

Du moment où l'on considère la loi comme étant l'expression propre,
individuelle des êtres, il n'est plus permis de l'inventer. Au point de vue
naturel, il faut l'étudier dans l'organisme et la faire dériver des fonctions
propres de cet organisme; au point de vue social, elle doit être librement
formulée par l'être moral lui-même. Chaque personnalité libre et intelligente
fait sa loi propre, réalise son autonomie lorsqu'elle met ses actes en harmonie
avec ses facultés, lorsqu'elle établit l'équation de ses fonctions avec ses
aptitudes. Les attractions sont proportionnelles aux destinées, a fort bien dit le



fondateur de l'école phalanstérienne.

Qu'il s'agisse de l'homme ou de la femme, l'être humain étant une
activité consciente et intelligente, ne doit jamais être contraint dans l'exercice
de ses facultés. La société n'étant pas une autorité suî generis, une puissance
externe, et n'existant que par le concours des personnalités qui la composent,
se nie dans son principe même, lorsqu'elle pénètre dans la sphère de la
personnalité pour en arrêter arbitrairement l'expansion légitime. La sphère de
chacun n'a pour limite que la sphère d'autrui. La société n'a pas de sphère qui
lui soit propre, au moins par rapport aux êtres sociaux. Elle est le milieu dans
lequel ces êtres fonctionnent, comme l'éther est le milieu dans lequel les
sphères célestes, pondérées les unes par les autres selon leurs lois propres de
gravitation, font leurs révolutions sans s'écarter jamais de leur orbite.

Ainsi, laisser les fonctions sociales également accessibles à toutes les
activités intellectuelles et morales, sous la seule condition du mérite et sans
considération de sexe, telle est l'obligation morale de toute société fondée sur
la reconnaissance de l'autonomie de l'être humain. Ne pas accepter cette
obligation, en ce qui concerne la femme, reviendrait à exclure la femme de

l'humanité : ce serait lui refuser les attributs de l'être humain (4).

D. Que faut-il penser de cet apophthegme : La femme est le complément
de l'homme?

R. Il faut l'accepter en le complétant par cet autre qui lui est semblable :
L'homme est le complément de la femme. C'est affaire de point de vue. Les
deux sexes sont également indispensables à la formation de l'être social, et
dans l'ordre individuel l'homme ne peut pas plus se passer de la femme que la
femme de l'homme.

D. Et par rapport au progrès, à l'idéal, à la conscience, quelle est la
part d'influence de la femme ?

R. Elle est égale à celle de l'homme.



Le progrès se perpétue par les rapports sociaux des hommes et des
femmes, comme l'espèce se perpétue par leurs rapports naturels. Mais il n'est
pas plus vrai d'attribuer à la femme le rôle de l'idéal, qu'il n'est vrai d'attribuer
à l'homme le rôle exclusif de l'activité. L'idéal de l'être humain, c'est sa
propre image élevée, agrandie, ennoblie par l'imagination. Seulement,
l'homme cherche cet idéal dans la femme, la femme dans l'homme; l'amour,
comme l'attraction, poussant les êtres à s'unir par leurs pôles différents, c'est-
à-dire à se compléter. C'est dans le même sens qu'il est vrai de dire que la
femme est la conscience de l'homme, en ayant soin d'ajouter que l'homme est
la conscience de la femme; mais il serait plus simple et plus exact de
considérer la conscience de la femme comme le miroir où l'homme regarde
son être moral, de montrer la femme se mirant et s'examinant dans la
conscience de l'homme. L'homme et la femme sont aussi l'un pour l'autre un
moyen de perfectionnement et de progrès, comme ils peuvent devenir l'un
pour l'autre une source de chute et d'abaissement. Il importe donc aux
hommes de ne pas laisser les femmes croupir dans le vice, la superstition ou
l'ignorance. Toute conscience de femme faussée, obscurcie ou corrompue,
devient pour l'homme qui s'y regarde une source d'empoisonnement moral.
Elle lui fournit un faux criterium qui trouble son jugement et un idéal arriéré
qui l'habitue à marcher à reculons, c'est-à-dire à amoindrir son être moral, au
lieu de le développer et de l'agrandir comme le voudrait sa destinée.

D. Dans votre analyse des éléments masculins et féminins dont la
combinaison forme l'être social, quelle est la part de la femme par rapport à
la religion, à la justice, à l'administration sociale? Et d'abord quelle est-elle
en ce qui concerne la religion ?

R. La religion étant la fonction la plus générale de l'être humain,
puisqu'elle doit être regardée comme le lien qui unit, non-seulement tous les
hommes entre eux, mais qui rattache en outre chacun de nous à tous les êtres
et à Dieu lui-même, soit qu'on confonde l'idée de Dieu avec celle du tout
universel, avec la nature, ou qu'on voie sous ce mot une personnalité



distincte, la religion, disons-nous, parce qu'elle est une fonction sociale qui
embrasse toutes les autres fonctions, appartient également à tous les sexes ; je
dis à tous les sexes, parce que les enfants qui représentent comme un
troisième sexe ont aussi un rôle dans le fonctionnement religieux.....

D. Quel est le rôle de l'élément féminin dans la justice ?

R. Toute loi sociale étant un criterium commun auquel on rapporte les
actions de chacun, il s'agit, dans tous les cas judiciaires, de comparer les
rapports à la loi, les faits à la règle, la pratique à la théorie.

Mais tandis que la loi est simple, les faits sont toujours complexes,
enchaînés logiquement à d'autres faits inconnus; il arrive très-souvent qu'ils
appartiennent, au moins en partie, à d'autres lois qu'à celles auxquelles on les
rapporte. En un mot, par la complexité et l'indéfinité de leurs éléments, ils
échappent dans leur totalité à notre appréciation. La pratique de la justice n'a
donc lieu que par à peu près. Mais l'absolu n'est en nous que par l'idée, et
nous devons nous contenter d'une justice relative, comme d'un amour relatif,
comme d'une science relative ; la loi sociale, pourvu qu'elle soit connue de
tous ceux qui y sont soumis, et acceptée par la conscience générale, est un
criterium suffisant pour une justice sociale. Seulement, il ne faut pas perdre
de vue que cette loi sociale est morte et qu'il s'agit de juger des êtres vivants,
qu'elle est une simple abstraction et qu'il s'agit de juger des faits concrets,
partant complexes. Si l'on avait à comparer ensemble des idées de même
ordre ou des objets homogènes, le jugement entre des rapports de même
nature serait simple et probablement juste; mais l'on a à comparer des actes
humains à des idées, et à appliquer des lois identiques à des personnalités
inégales en intelligence, en savoir, en lumière, en force, en moralité, en
liberté, et soumises aux influences les plus diverses, de temps, d'âge,
d'éducation et de milieu. C'est pourquoi, dans la théorie de la justice, il ne
faut pas seulement voir l'idée abstraite du droit puisée dans le sentiment que
nous avons de notre dignité en reportant à autrui ce même sentiment; il faut y
voir l'appréciation des faits dans leurs rapports avec le droit, et dans la



pratique de la justice on ne doit pas seulement se préoccuper de l'égalité
essentielle des êtres soumis à la même loi, on doit aussi tenir compte de leur
inégalité potentielle.

Il résulte de ce qui précède, que ceux-là se rapprochent le plus de la
justice, qui, en même temps qu'ils représentent le plus purement la loi sociale,
représentent aussi le plus exactement les individualités phénoménales; ou en
d'autres termes, ceux-là seront les meilleurs juges qui, en même temps qu'ils
connaîtront la loi et lui obéiront, se mettront le mieux à la place de ceux qu'ils
ont à juger.

Mais si la connaissance de la loi appartient à l'entendement, la
compassion (souffrir, sentir avec), appartient au sentiment. La justice n'est
donc pas seulement d'ordre intellectuel, elle est aussi d'ordre affectif. Pour
juger son prochain, il ne faut pas seulement savoir abstraire, il faut aussi
savoir aimer. Un juge qui ne serait pas susceptible d'attendrissement serait un
juge détestable, presque un bourreau. Les hommes l'ont si bien compris, qu'ils
n'ont jamais pu se faire l'idéal d'un juge implacable. Leurs divinités, même les
plus barbares, ont toujours été accessibles à la pitié. De là, les prières, les
conjurations, les sacrifices. Le fatum, le destin, la seule conception qui eût
chez les Grecs et chez les Romains un caractère immuable, n'a jamais été
personnifié. Il est resté en dehors de l'Olympe et privé d'adorateurs. C'est que
la religion ne peut admettre que ce qui est vivant, et ne peut embrasser que
des conceptions ayant les attributs de l'être.

Si le sentiment, si l'amour est un élément de la justice sociale, il est
évident que l'être en qui, dit-on, le sentiment prédomine, que la femme a une
part d'influence dans la pratique de la justice et un rôle à y exercer; ce sera, si
l'on veut, un rôle de compassion, d'intervention miséricordieuse qui pourra
avoir sa source dans des faits pris en dehors de la cause même, quoique se
rattachant à la personne des accusés ou des parties ; mais ce rôle existe, cette

influence est salutaire (5).



D. Quel est le rôle de la femme dans l'administration sociale ?

R. Tant que l'État n'a représenté que la force, tant que la société n'a été
organisée que pour la guerre, le rôle de la femme dans l'administration a dû
être nul. Mais à mesure que le règne de la force s'efface, à mesure que la
société s'organise pour la paix, le rôle de la femme acquiert plus d'importance
et d'étendue, l'élément qu'elle représente se mêle à toutes les fonctions
sociales, et dans beaucoup d'entre elles devient prédominant. La charité, la
fraternité, sont des vertus féminines qui font tous les jours des conquêtes dans
les cœurs et veulent être représentées socialement par des institutions propres.
Le luxe, la richesse, le goût du beau, se répandent de plus en plus, et par leur
développement étendent le domaine de la femme. Là où l'élément féminin
acquiert une si grande importance, il est impossible que les femmes ne soient
pas appelées à remplir les rôles qui leur appartiennent. Elles en remplissent
déjà un certain nombre. À mesure qu'elles s'élèveront en intelligence, elles
sauront en conquérir de moins secondaires. Quant à nous, notre mission doit
se borner à proclamer le principe d'égalité ou d'équivalence des deux
éléments, masculin et féminin, dans les fonctions administratives comme
dans les autres, en faisant remarquer qu'il ne s'agit pas de réclamer entre
hommes et femmes le partage des fonctions, mais seulement de reconnaître la
libre accession de tous, femmes ou hommes, aux fonctions auxquelles chacun
est le plus propre.

D. Quelle est la part d'influence que vous réservez à la femme dans la
famille?

R. Comme nos contradicteurs, nous voulons que l'influence de la femme
dans la famille soit toujours présente. Mais nous ajoutons que, pour que cette
influence soit salutaire, il faut que la femme acquière la libre possession
d'elle-même et que l'ignorance, les préjugés, la superstition, cessent de faire
obstacle à son développement moral et intellectuel. Lorsque la femme jouira
de son autonomie, ses vertus familiales n'auront rien perdu de leur force, mais
sa puissance sociale aura augmenté. Son intelligence, son sentiment, pour



irradier plus loin que la famille, n'en auront pas moins leur siège et leur foyer
dans l'esprit de l'épouse, dans le coeur de la mère. Si la société n'est que la
famille agrandie, — ce que nous n'admettons pas, la société étant autre chose
que la famille, — il faut bien que les éléments de la famille se socialisent
dans leur double nature ; il faut bien que l'influence de la femme se fasse
sentir, comme celle de l'homme, dans le cercle agrandi de leur activité.

D. Que dites-vous de l'amour?

R. Je dis que l'amour est un attribut essentiel de l'être et qu'il est, dans
ses manifestations, proportionnel à l'individualité vivante qui l'éprouve. Cela
est vrai de l'être humain comme de tous les êtres. Chez l'être humain, il
s'élève et se purifie, en passant de la partie animale à la partie morale et
intellectuelle, s'élevant et se purifiant à mesure que l'être social s'éclaire et
s'améliore moralement.

D. Quelle idée vous faites-vous du mariage ?

R. Le mariage, considéré en dehors du sacrement religieux, n'est autre
chose que la publication d'une union librement consentie entre deux individus
de sexe différent. L'homme et la femme représentent deux rejetons détachés
de deux troncs, de deux familles différentes, lesquels s'unissent pour former
un nouveau tronc, point de départ d'une nouvelle famille.

Dans le fait du mariage, je vois les deux conjoints, la famille et la
société.

1° En ce qui regarde les conjoints, je dis que le mariage doit être avant
tout une union libre, motivée, inspirée des deux parts par l'amour : ainsi le
veut la nature. C'est l'attrait réciproque qui légitime et sanctifie en quelque
sorte les rapports charnels.

2° Le rôle de la famille se borne à une intervention toute morale. Le
consentement des pères et des mères ajoute beaucoup de valeur à l'amour des
époux, en l'abritant sous les ailes de la famille. L'union prend, par



l'approbation des parents, un caractère de pérennité et de généralité qu'elle
n'aurait pas eu si elle était restée isolée et individuelle.

Les générations se rattachent ainsi les unes aux autres et ont conscience
du lien qui les unit.

3° Enfin, le rôle de la société consiste à socialiser un fait d'ordre
individuel, à rendre publique et authentique une union inter-sexuelle, et à
prendre acte de la situation nouvelle faite à deux de ses membres.

Que le mariage doive être monogame, notre sentiment et notre raison le
demandent, l'intérêt de l'espèce l'exige, la morale l'ordonne. Mais que le
mariage doive être indissoluble, voilà ce qui me paraît impossible à concilier
avec la liberté, avec l'autonomie, et même avec les bonnes mœurs.

Il est bien entendu que nous n'entendons pas parler ici du mariage
religieux. Le sacrement introduit sans doute dans la question des éléments
tout nouveaux. L'intervention divine lui donne peut-être une vertu qu'il
n'avait pas : d'une union transitoire, comme tout ce qui est humain, il a fait
miraculeusement une union éternelle. Les dogmes admis, la logique peut
soutenir la perpétuité du mariage, même au-delà du trépas.

Mais, en dehors de toute intervention suprahumaine ou extra-sociale, il
n'est rien qui puisse justifier la perpétuité d'un engagement ayant pour objet la
mise en commun de deux personnalités, parce qu'il n'est rien qui puisse
justifier l'annihilation de la personne, l'abjuration de la volonté, pas môme le
consentement volontaire.

Le mariage, dira-t-on, ne constitue pas l'annihilation de la personne.
Non, quand l'amour est harmonique, parce que les deux personnes n'en font
qu'une par l'accord du sentiment. Leur cœur vibrant à l'unisson, la loi
d'harmonie finit toujours par mettre un terme aux divisions momentanées de
l'esprit ou du tempérament; mais lorsque les deux époux sont devenus odieux
l'un à l'autre, lorsque la vie commune leur est insupportable, la mise en
commun de la personne est le pire de tous les esclavages.



La séparation légale remédie jusqu'à un certain point à cet état de choses;
mais ce n'est là qu'une transaction hypocrite entre le fait et la loi. Cependant,
c'est déjà la reconnaissance de ce fait: qu'il est impossible d'obliger deux êtres
libres à tenir toute leur vie les serments qu'ils se sont faits un jour. La
négation des vœux éternels, tel est, au bout du compte, le principe de notre loi
civile. Il ne s'agit plus que de réaliser ce principe dans le mariage.

La séparation de corps, qui oblige les époux à vivre chacun de leur côté
et ne leur permet pas de contracter une nouvelle union, est un encouragement
aux plus mauvaises mœurs. Elle interdit au mari le concubinat pour le jeter au
lupanar ; car s'il avait une concubine, la femme séparée de corps pourrait
encore le faire condamner comme adultère.

Quant à l'épouse, que deviendrait-elle si elle avait le malheur d'être mère
? Et si elle le devient, l'époux est reconnu le père de l'enfant d'un autre. Ainsi,
toutes les fois que l'on méconnaît la loi de nature, on crée le désordre, puis on
cherche à le dissimuler par le mensonge et l'hypocrisie. Mais le mensonge et
l'hypocrisie ne remédient à rien, le mal reste, et le corps social se gangrène de
plus en plus.

« La pérennité du mariage constitue seule, dit-on, la famille, et la rend
durable. Si vous permettez au père et à la mère de se séparer, la famille se
dissout ; si, de plus, il leur est possible de se remarier et qu'ils le fassent l'un
et l'autre..... » eh bien, répondons-nous, dès ce moment la famille est
reconstituée. Les enfants ont une double famille ; ils vont être aimés par
quatre, au lieu d'être aimés par deux. « Mais, continue-t-on, vous introduisez
des éléments de discorde dans les familles : la mère préférera toujours ses
enfants à ceux de l'autre. » Nous ne voyons pas grand inconvénient à ce que
la mère ait plus de tendresse pour les enfants issus d'elle, dès l'instant qu'elle
n'éprouve pas de haine pour les autres.

Et pourquoi les haïrait-elle? Parce qu'ils viennent diminuer la part de
fortune qu'auraient les siens. Ici nous rencontrons l'héritage, unique cause de



la destruction des familles, source de toutes les haines fraternelles, origine de
tant d'empoisonnements d'époux et de tous les parricides. Ah ! si l'on voulait
purifier la famille de toutes les impuretés qui la souillent et la corrompent ; si
l'on voulait asseoir le respect filial sur le sentiment et non sur l'intérêt !....

Mais non ; nous aimons bien mieux perpétuer les institutions du
patriarcat dans une société qui n'est rien moins que patriarcale ...............

En résumé, nos idées sur le mariage n'ont rien de bien nouveau et surtout
rien de bien menaçant. Nous demandons que le mariage perde, par la
possibilité du divorce, son caractère d'absolue pérennité. L'absolu ne vaut
jamais rien dans les faits. Toutes les fois qu'on l'introduit dans les actes
humains qui sont tous relatifs, on prépare le désordre et l'on amène fatalement
la contradiction. L'absolu doit rester dans le domaine de l'abstraction et de
l'idéal. Ainsi, dans le mariage, tout en excluant les vœux éternels devant la
société, il est à souhaiter que deux êtres qui contractent union croient à la
perpétuité de leurs sentiments actuels et se jurent de s'aimer toute la vie. C'est
là un engagement idéal qui a beaucoup de valeur morale, mais qui
socialement ne saurait avoir le caractère du contrat.

Ainsi, le mariage, soustrait à l'absolu et à l'infini, prend, quant au temps,
le caractère indéfini qui convient aux choses de sentiment, et cesse d'être
contradictoire à la liberté des époux, qui seront toujours maîtres de leur
volonté et qui, sachant qu'ils peuvent toujours reprendre possession de leur
individualité, seront amenés à un progrès moral qui ne peut s'accomplir que
chez des êtres ayant le gouvernement d'eux-mêmes et la responsabilité de
tous leurs actes.

D. Le mariage ne constitue pas seulement une union déterminée par
l'amour, il établit aussi une communauté d'intérêts entre les parties.
Comment conciliez-vous ces deux éléments ?

R. En déterminant à chacun sa sphère propre, en séparant le contrat
d'intérêt du fait de mariage.



La loi actuelle reconnaît et réglemente la séparation des biens entre
époux. De ce qui est l'exception, on peut, sans inconvénient, faire la règle, le
mariage n'emportant pas nécessairement avec lui la communauté de biens.

Le mariage peut aller sans l'association; ce sont là deux faits
indépendants l'un de l'autre, quoiqu'ils puissent très-bien coexister ; mais ils
ne coexistent harmoniquement qu'à condition de ne pas se confondre.

Il importe donc que toute union matrimoniale soit accompagnée d'un
contrat qui règle les intérêts des parties et détermine les conditions de leur
association. Le contrat est synallagmatique et authentique. Il oblige les deux
parties entre elles et par rapport à la société. Il doit être publié et avoir une
date certaine. Il faut que chacune des parties, s'il y a lieu, puisse en exiger
l'exécution par-devant la justice sociale, et il importe que la société, que le
public sache dans quelle mesure la responsabilité de ses actes incombe à
chacun des conjoints et quelle est la valeur des engagements qu'ils peuvent
prendre vis-à-vis des tiers.

Il est bien entendu que pour que cette responsabilité soit réelle, il faut
que la femme ait cessé d'être considérée comme mineure par la loi civile, et
que chacun des époux puisse disposer de ce qui lui appartient et seulement de
ce qui lui appartient.

D. Pouvez-vous résumer en quelques mots vos idées sur ta femme et sur
le mariage ?

R. C'est facile après ce qui précède. La femme étant un être humain, une
liberté organisée comme l'homme, a le droit de déployer ses facultés
physiques, intellectuelles et morales, d'obéir aux lois de son être, de se faire
son sort. Comme elle représente la moitié de l'être social, elle a, dans la
société comme dans la famille, des fonctions qui lui sont propres. Dire que la
femme doit être ménagère ou courtisane, c'est pousser à se faire courtisanes
toutes les femmes qui ne savent pas être ménagères ou dont l'intelligence et
l'activité s'étendent au-delà du ménage. La société a des fonctions masculines



et des fonctions féminines ; les premières appartiennent aux hommes, les
secondes doivent être, de préférence, dévolues aux femmes. Quant au
mariage, je le considère comme une union provoquée et sanctifiée par
l'amour, librement consentie des deux parts et avec connaissance de cause,
c'est-à-dire faite entre deux êtres majeurs, ou en cas de minorité des
conjoints, ce qui est toujours regrettable, avec l'assistance des parents, et
enfin complétée par l'intervention de la société qui, en l'enregistrant, lui
donne un caractère authentique et social. J'ajoute que cette union n'a pas de
terme ; qu'elle est réputée devoir durer autant que la vie des conjoints, mais
qu'elle peut toujours être rompue par la volonté des conjoints, d'accord avec
la décision des arbitres ou des juges qui représentent la société; car la société
étant intervenue dans le fait de mariage, doit intervenir aussi dans le fait de la
dissolution. Ce que les parties et la société ont fait, la société et les parties
peuvent toujours le défaire.

FIN.



Notes

[←1]
Avouez que vous aviez tous deux 

Les ongles longs, un peu noirs et 
crasseux, La chevelure assez mal 
ordonnée,
Le teint bruni, la peau bise et tannée (*)
(*) Voltaire, le Mondain.

[←2]
Voici ce que nous lisons, p. 216 du t. 2 de l'ouvrage de M. Proudhon : « L'homme est 

libre ; il ne peut pas ne l'être pas, parce qu'il est un composé, parce que la loi de tout 
composé est de produire une résultante qui est sa puissance propre, parce que le composé 
humain étant formé de corps, d'esprit, subdivisés en facultés de plus en plus spéciales, la 
résultante proportionnée au nombre et à la diversité des principes constituants doit être une 
force affranchie des lois du corps, de la vie et de l'esprit, précisément ce que nous appelons 
libre arbitre. »

Je demande si cela s'applique à la femme comme à l'homme. Prenez garde : si vous 
dites oui, il n'y a pas plus de transcendance pour la femme que pour l'homme, et alors 
toutes les libertés, toutes les puissances que nous demandons pour la femme nous 
sont logiquement acquises.

Un des procédés de M. Proudhon consiste à introduire dans ses raisonnements un 
terme qui n'était pas dans les prémisses et qui vient en modifier les conséquences. Ainsi il 
s'agit ici de la force et de la beauté; mais sous la plume habile du subtil ergoteur, la force 
s'est transformée en puissance, puis en justice. Pourquoi parler du beau et du juste, quand il 
s'agit de la force et de la beauté? Il faut se tenir toujours en garde contre ces tours de passe-
passe. Mais que de gens y sont pris!

[←3]

[←4]

Faisons cependant remarquer que nous ne raisonnons, dans toute cette étude, qu'au 
point de vue des principes , et que nous ne prétendons pas en exiger la réalisation sans 
tenir compte des temps et des lieux. Pour une foule de fonctions sociales les femmes 
généralement sont loin d'être majeures. Mais beaucoup d'hommes aussi sont loin 
d'être majeurs moralement et intellectuellement, ce qui n'a pas empêché la 
Révolution de proclamer le droit de tous les Français à tous les emplois. La 
Révolution a effacé, en principe, les différences de condition entre les hommes. C'est 
aussi en principe qu'il s'agit de les effacer entre les sexes. Faisons-nous d'abord une idée 
juste des droits de chacun; il appartiendra ensuite aux générations futures d'entrer 
dans la voie de la réalisation en augmentant par l'éducation le nombre des intelligences 
majeures dans l'un et dans l'autre sexe et dans toutes les classes de la société.



[←5] Ce n'est pas assez cependant, et nous croyons que la civilisation actuelle peut 
faire davantage. Si l'on doit peut-être pour longtemps encore prendre les représentants de la 
loi dans le sexe qui jusqu'ici s'est élevé le plus haut dans la conception abstraite du 
droit, il serait bon, il serait sage, il serait équitable de choisir dans l'un et l'autre 
sexe les personnes chargées d'apprécier les faits et de décider les questions toutes 
pratiques de culpabilité ou d'innocence.

L'institution du jury, pour réaliser la loi dans ce qu'elle a de vivant, a besoin de 
représenter la société sous son double aspect. Cette institution, par la simplicité de ses 
rouages, la facilité de ses fonctions, permet l'introduction dans son sein des personnes 
majeures de l'un et de l'autre sexe; l'adjonction des femmes ne lui ôterait rien de sa 
gravité, et lui ajouterait quoique chose en sentimentalité, en mansuétude et aussi en tenue, 
en solennité, en éclat.

Partout où les femmes manquent, les hommes se tiennent mal et négligent de s'élever, 
ou tout au moins de montrer tout ce qu'ils valent. Mais c'est surtout pour les accusés que la 
vue des femmes serait douce, salutaire.

Pour le jeune homme traduit devant un tribunal pour une première faute, un crime 
peut-être, quel motif d'espoir, quel sujet d'attendrissement et peut-être de repentir, que 
l'aspect de cette femme qui va prononcer sur son sort et qui lui rappelle celle à qui il doit le 
jour! Pour la jeune fille qui a commencé par une faiblesse et qui, pour dissimuler sa honte, 
a commis un crime, que de raisons pour elle de compter sur la justice humaine, quand elle 
sait que cette justice a un cœur de femme comme le sien et des entrailles de mère ! Croit-on 
que cette malheureuse qui, séduite ou achetée par un homme, puis abandonnée à sa honte et 
à sa misère, est devenue infanticide, se croie jugée par ses pairs lorsqu'elle n'a devant elle 
que des hommes? Être jugé par ses pairs, c'est être jugé par ceux qui peuvent se mettre à 
notre place et sentir comme nous avons senti. Demandez donc à ces jurés et à ces juges, 
quelque justes que vous les supposiez, s'ils peuvent comprendre, eux qui sont hommes, les 
tourments et les misères, les orgueils et les hontes de la femme et de la jeune fille. C'est 
impossible.

Je sais bien que ce n'est pas ainsi qu'on comprend généralement la justice, et que 
beaucoup en excluent le sentiment. La rigueur leur paraît la première sauvegarde de 
l'ordre. Voilà bien longtemps, cependant, que la rigueur s'est faite la compagne de la 
justice; on ne voit pas quel bien en est résulté. Ne serait-il pas temps d'essayer un peu de 
la charité, de la charité éclairée et sympathique, de celle qui souffre des douleurs d'autrui 
et qui veut les soulager? ou plutôt, ne serait-il pas temps de comprendre la justice, non 
pas comme une vengeance, mais comme une réparation, et de faire de la pénalité même 
un moyen de purification pour le crime, une cause d'amélioration morale pour le 
criminel?

Si nous désirons la participation des femmes à la pratique de la justice quand il s'agit 
des personnes, à plus forte raison la désirons-nous quand il s'agit des intérêts, par exemple, 
dans les tribunaux de prud'hommes. Lorsqu'il s'agit des états exercés par les femmes, ne 
conviendrait-il pas que parmi les juges qui ont à prononcer sur les rapports des 
entrepreneurs, ou entrepreneuses avec leurs ouvrières, les femmes fussent largement 
représentées? Ceci au point de vue de la compétence aussi bien qu'au point de vue de 
l'équité.
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