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Préface

L’année 1858 fut une époque mémorable dans la vie de P.-J. Proudhon. 
L’éminent écrivain atteignit, on peut le dire, l’apogée de sa carrière par la 
publication de son œuvre capitale : LA JUSTICE. Sa pensée embrassa à cette 
occasion les principales manifestations politiques, intellectuelles et morales de 
la vie humaine. L’auteur apporta à son travail toutes les ressources de sa 
profonde érudition, de son implacable logique et de la fougue de son style.

L’effet produit fut considérable. Mais ce fut le gouvernement impérial qui 
s’en émut le plus vivement, et à sa manière.

Proudhon, traduit devant les tribunaux, fut jugé et condamné en trois ans 
de prison et 4,000 francs d’amende. L’éditeur Garnier, ainsi que les 
imprimeurs Bourdier et Bry s’attirèrent également des condamnations 
corporelles et fiscales.

Proudhon qui, pour des motifs analogues, avait déjà subi de longues années 
de prison, préféra cette fois-ci l’exil à la privation de sa liberté, et se réfugia 
en Belgique.

L’œuvre condamnée, entre autres questions soulevées, contenait une vaste 
étude sociologique sur la Femme. L’auteur y déterminait le rôle de la moitié de 
l’espèce dans la société moderne, le contingent que la femme apportait à son 
développement, et les droits qui lui revenaient par suite de sa conformation et de 
ses aptitudes. Il concluait au couple androgyne comme unité sociale, sans 
toutefois attribuer une valeur équivalente aux deux parties qui la constituaient. 
L’homme, disait-il, est à la femme, dans la proportion de 3 à 2. L’infériorité 
de cette dernière était par conséquent irrémédiable.

La formule du célèbre écrivain devait forcément déplaire à toute une 
moitié du public. Aussi les réfutations ne se firent-elles pas attendre. Des
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articles de journaux, des brochures, des livres entiers, élaborés par des 
auteurs qui se croyaient lésés dans les droits imprescriptibles de leur sexe, ne 
tardèrent pas à se produire sur une grande échelle. On les envoyait au fur et à 
mesure de leur publication à Proudhon qui, de son côté, en prenait 
connaissance et les rangeait ensuite par ordre de date, dans un dossier affecté 
à la cause.

Parmi les polémistes féminins apparurent au premier rang deux écrivains, 
Mmes J d’H*** et J. L***. Celle-ci surtout, douée d’une rare élévation 
d’esprit et d’un remarquable talent de style, entreprit contre le hardi agresseur 
une campagne dont Proudhon lui-même ne fut pas le dernier à apprécier le 
plan aussi bien que l’exécution. Mme J. d’H***, pour sa part, se distingua par 
l’abondance de ses productions.

Proudhon songeait à un retour offensif. Qu’était-ce, après tout, sa vie, sinon 
une longue série de batailles ! Il groupait ses matériaux et fourbissait ses armes. 
Menant, selon son habitude, plusieurs œuvres de front, il consacrait le gros de 
son temps à la plus pressée ; puis, dans ses heures de loisir, de promenades, il 
méditait aux publications qu’il réservait pour l’avenir. Cette pensée ardente, en 
perpétuelle ébullition, ne se reposait jamais. Seulement, comme une mémoire 
d’homme n’aurait pas suffi à retenir et à classer une foule d’arguments trouvés 
et acquis au débat, Proudhon prenait des notes, jalonnait la voie de ses 
déductions, fixait ses points de repère. Des carnets se remplissaient à vue 
d’œil, de petits bouts de papier, couverts de fine écriture, s’accumulaient dans 
les dossiers.

Le tour assigné à l’élaboration définitive du sujet étant venu, Proudhon 
étalait devant lui sa matière première et procédait à la tâche. Il rédigeait avec 
une rapidité dont ne peuvent se faire l’idée que ceux qui l’ont connu dans sa 
vie intime. Les corrections venaient après, habituellement sur épreuves.

C’est ainsi, vers la fin de sa carrière, qu’un jour, il résolut de reprendre ses 
études sur la Femme, et de publier sa réponse aux attaques dirigées contre sa 
doctrine par Mmes J. L*** et J. d’H***. L’ouvrage portait pour titre : la 
Pornocratie.

Le polémiste entama vaillamment la rédaction de son manuscrit. Mais la 
pensée seule était en lui vaillante. Le corps pliait déjà sous les rudes assauts 
de la maladie qui devait bientôt emporter ce lutteur à outrance.
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L’ouvrage sur la Pornocratie fut mené au tiers à peine de la dimension 
projetée. Le reste subsista en notes. Mais ces notes mêmes, quoique jetées au 
hasard, et la plupart sous formes d’aphorismes, offrent encore un puissant 
intérêt. Par leur tour et leur concentration, elles rappellent les Pensées, ou 
mieux encore les Poésies épigrammatiques de Gœthe. Qui sait même si, en 
feuilletant avec attention ces dernières, on ne découvrirait pas de curieux 
rapprochements entre les théories du penseur jurassien et les incursions dans 
l’ordre des idées religieuses ou sociales du poète de Weimar ? Parmi les 
aphorismes rimés de Gœthe, on en trouve un, sous le titre singulièrement, 
comme on dirait aujourd’hui, subversif, de CATÉCHISME. Le voici dans sa 
traduction littérale :

LE MAITRE. — Réfléchis, mon enfant : D’où viennent tous ces biens ?
Tu ne peux les tenir de toi-même.

L’ENFANT. — Eh ! j’ai tout reçu de mon papa.
LE MAITRE. - Et lui, de qui le tient-il ?
L’ENFANT. — De grand-papa.
LE MAITRE. — Mais non ! Et le grand-papa, de qui l’a-t-il reçu ?…
L’ENFANT. — Il l’a pris[1].

Il est permis de supposer que si la boutade fût tombée sous les yeux de 
Proudhon, il s’en serait servi comme d’épigraphe pour l’une de ses premières 
Études sur la Propriété. En produisant au jour le présent Essai, tel qu’il nous 
a été légué par l’éminent écrivain, nous avons la conviction de présenter au 
public l’équivalent, pour ainsi dire, d’un tableau de maître, une partie 
terminée, l’autre à l’état d’ébauche. Mais l’ébauche même, d’un vrai artiste, 
excite encore un vif intérêt. Mise en regard de la partie achevée, elle offre le 
spectacle de la conception, du labeur et du résultat définitif, et, ainsi que l’eût 
défini l’ancienne École, à côté de l’opus operatum, elle soulève à nos yeux un 
coin du voile qui recouvrait l’opus operans.

C. E.

1. ↑ ŒUVRES DE GŒTHE. — Poèmes épigrammatiques, précédées de l’entête : « Que le mérite d’une
pareille production soit l’expression d’une pensée profonde. »
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A Mmes J*** L*** ET JENNY D’H***

MESDAMES,

Je possède vos trois volumes, et je les ai lus ce n’a pas été sans effort. 
Jamais je n’éprouvai pareil mécompte ; jamais plus détestable cause ne fut 
servie par de si pauvres moyens. Je ne vous reproche pas vos injures : les 
injures, je les comprends quand elles viennent d’une indignation légitime, et 
je les subis en toute humilité, comme si c’étaient des raisons. Mais de la 
raison il n’y en a pas ombre dans vos attaques ; et ce qui m’affecte de votre 
part, c’est l’effronterie même de la déraison. Certes, mesdames, vous 
n’espériez pas que je répondrais à ce flux de paroles : vous teniez, avant tout, 
à épancher votre bile ; le reste vous souriait peu. Une doctrine est jugée 
quand elle produit de pareils phénomènes : je n’avais qu’à me frotter les 
mains, et vous laisser dans votre triomphe. Que pouvais-je souhaiter de 
mieux que de voir une prétendue antagoniste se ravaler par tout ce que la 
vanité blessée et la colère peuvent amasser de futilités dans un cerveau de 
femme ?

J’ai cru devoir, cependant, ne pas laisser tomber vos deux productions. 
Vous devinez facilement, mesdames, que ce n’est pas sans motifs. Il s’agit de 
bien autre chose, en effet, que de vos déclamations et de mon ressentiment.

Notre décomposition sociale marche à vue d’œil ; plus j’en étudie les 
symptômes, plus je découvre que les libertés publiques ont pour base et pour 
sauvegarde les mœurs domestiques ; que les mêmes maximes par lesquelles on 
détruit les droits des peuples sont celles par lesquelles vous et vos coryphées 
vous renversez l’ordre des familles ; que toute tyrannie, en un mot,
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se résout en prostitution, et que la prostitution, étudiée dans son principe, est 
précisément ce que vous, mesdames, appelez, avec le Père Enfantin et ses 
acolytes, affranchissement de la femme ou amour libre.

Est-ce ma faute, à présent, si vous figurez, comme dames patronnesses, au 
premier rang de cette pornocratie qui depuis trente ans a fait reculer en 
France la pudeur publique, et qui, à force d’équivoques et à l’aide de la 
corruption la plus subtile, s’est constituée partout des avocats, des 
philosophes, des poètes et des dévots ? Vous attaquez tout ce que j’aime et 
révère, la seule de nos anciennes institutions pour laquelle j’ai conservé du 
respect, parce que j’y vois une incarnation de la justice. Acceptez donc les 
conséquences de votre rôle ; subissez, sans tant de criailleries, les 
qualifications que vous inflige votre théorie ; quant à moi, appelez-moi ogre, 
Minotaure et Barbe-Bleue, je ne me plaindrai pas, si vous prouvez, par de 
bonnes raisons, que je me trompe.
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I

Vous plaît-il, mesdames, que nous y allions de franc jeu ? Avouez que ce 
qui vous irrite dans mon Étude[1] n’est pas le préjudice que ma théorie du 
mariage peut causer à votre sexe : vous savez parfaitement qu’il n’a de ce 
côté rien à craindre. De mon côté, je suis prêt à confesser que lorsque j’ai 
parlé, avec une certaine ironie, des faiblesses et des misères de la femme, je 
pensais à autre chose encore qu’à la plus belle moitié du genre humain. De 
vous à moi la querelle est toute personnelle : ni l’épouse, ni la mère, ni la 
fille, pas plus que le chef de la communauté, n’y sont intéressés. C’est ce 
dont je voudrais que toute honnête femme qui lira ceci fût d’abord 
convaincue.

La question du mariage, telle que je l’ai posée, peut se ramener à ce 
dilemme :

1. Ou l’homme et la femme, considérés dans leur triple manifestation 
physique, intellectuelle et morale, sont égaux en toutes leurs facultés ; dans ce 
cas, ils doivent être égaux encore dans la famille, l’économie, le 
gouvernement, la magistrature, la guerre ; en un mot, dans toutes les 
fonctions publiques et domestiques ;

2. Ou bien ils sont seulement équivalents, chacun ayant en prédominance 
une prérogative spéciale : l’homme la force, la femme la beauté. Dans ce cas, 
la balance de leurs droits et de leurs devoirs respectifs doit être faite d’une 
autre manière, mais d’une manière telle qu’en résultat il y ait entre les deux 
sexes égalité de bien-être et d’honneur.

Dans les deux hypothèses, le droit et la dignité de la femme sont reconnus ; 
elle peut se dire affranchie, elle est sauvée. Il n’y a pas un troisième système : 
en bonne justice, vous me deviez des éloges pour avoir su réduire une
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question aussi ardue à une alternative aussi simple. Quoi qu’il advienne, le 
législateur père de famille, philosophe, économiste ou moraliste, est tenu de 
fournir une équation, car, ainsi que je le fais observer moi-même, on ne peut 
pas admettre que la femme, créature raisonnable et morale, compagne de 
l’homme, soit traitée comme si son sexe impliquait déchéance. Pourquoi, au 
lieu de m’injurier, ne vous êtes-vous pas bornées à prendre acte de mes 
paroles ?

Je sais bien que, d’après le préjugé régnant, préjugé qui est le vôtre, la 
beauté semble quelque chose de fort peu de poids, une pure imagination, une 
non-réalité ; que lorsque je dis : Oui, l’homme est plus fort, mais la femme 
est plus belle, j’ai l’air de faire une mauvaise plaisanterie. C’est, à votre 
jugement, comme si je posais sur la tête de l’homme le signe positif +, sur 
celle de la femme le signe négatif —. La beauté, se dit-on, qu’est-ce que 
cela ? Pour combien cela compte-t-il dans le gouvernement, dans le ménage, 
ou sur le marché ?… C’est ainsi que raisonne le vulgaire, qui n’admet de 
réalités que celles qui se mesurent au poids et au litre ; et que vous raisonnez 
vous-mêmes, mesdames ; car, avec votre superbe, il s’en faut de beaucoup 
que vous soyez aussi affranchies que vous le dites.

Eh bien ! non, la beauté n’est pas un néant ; et, sur ce point, vous me 
permettrez de dire que les messieurs sont juges plus compétents que les 
dames. La beauté — n’oublions pas que je parle de la beauté comme de la 
force, à tous les points de vue physique, intellectuel et moral — n’est pas un 
néant ; c’est le corrélatif de la force, une puissance, une vertu, un je ne sais 
quoi dont il est plus aisé de montrer l’action que de définir l’essence, mais 
quelque chose qui n’est pas rien, puisque ce qui agit, et qui sert de corrélatif à 
la force et à la substance, ne peut pas être rien. J’ai essayé, dans une Étude 
spéciale, d’expliquer le rôle de l’idéal dans le mouvement humanitaire ; j’ai 
cru reconnaître en lui cette grâce prémouvante par laquelle les théologiens 
expliquent toutes les vertus et les progrès de l’humanité ; j’ai dit que, sans 
cette puissance d’idéalisation, l’homme, sans souci de sa dignité, resterait 
sourd aux sollicitations de sa conscience ; et quand, plus tard, dans une autre 
Étude, j’ai fait de la femme la représentation vivante de cet idéal, je n’ai fait 
autre chose que rendre plus concrète une pensée jusque-là perdue dans les 
abstractions des théologiens et des philosophes. Ah ! si le vénérable Père 
Enfantin s’était avisé de pareille chose ; s’il avait dit que la beauté, chez la
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femme, est plus efficace, plus créatrice que la force chez son compagnon, 
attendu que c’est la beauté qui, la plupart du temps, mène la force, que 
d’applaudissements, que de bouquets, que de baisers !… Maintenant, 
mesdames, il est possible que je me trompe. Il se peut que l’idéal, que la 
femme et sa beauté n’aient pas, dans la société humaine, l’importance que je 
leur assigne. Il se peut même qu’en déclarant, avec la presque universalité de 
mes pareils, la femme plus belle que l’homme, j’aie tout simplement fait 
preuve de mauvais goût ; il se peut, dis-je, que les femmes, dont la figure 
nous séduit, soient réellement laides, d’autant plus laides qu’elles ont le 
privilège de se rendre affreuses en voulant ressembler aux hommes. Y avait-il 
pour vous, dans cette inoffensive erreur, le moindre sujet de fâcherie ? Quel 
mal cela faisait-il à vous et à votre cause ? À tout le moins, vous me deviez 
compte de ma bonne intention, puisque, en définitive, en réalisant, pour ainsi 
dire, dans la personne de la femme, l’éternelle et céleste beauté, j’ajoutais à 
l’actif de votre sexe une valeur énorme. Singulières avocates, qui vous 
plaignez que vos contradicteurs vous fournissent vos moyens les plus 
décisifs, vos titres les plus solides ; qui trouvez mauvais que nous vous 
fassions la mariée trop belle!

Tout ceci admis, je me suis demandé : Qu’est-ce que le mariage ? —
L’union de la force et de la beauté, union aussi indissoluble que celle de la 
forme et de la matière, dont le divorce implique destruction de toutes deux. 
C’est précisément en cela que le mariage diffère de la société civile et 
commerciale, essentiellement résoluble, et dont l’objet est le gain. La force et 
la beauté s’unissent à titre gratuit : elles ne se payent pas réciproquement, la 
première en services, la seconde en faveurs ; il n’y a pas de commensuration 
possible entre les fruits du travail et les dons de l’idéal. Le mariage, dans la 
pureté de son idée, est un pacte de dévouement absolu. Le plaisir n’y figure 
qu’en second ordre : tout échange des richesses que produit l’homme contre 
les joies que procure la femme, tout commerce de volupté, est concubinat, 
pour ne pas dire prostitution mutuelle. C’est ainsi que le mariage devient pour 
les époux un culte de la conscience, et pour la société l’organe même de la 
justice. Un mariage saint, s’il ne rend pas les époux impeccables, exclut de 
leur part, vis-à-vis des étrangers, tout crime et félonie ; tandis que le 
concubinat, soit l’union de l’homme et de la femme, secrète ou solennelle, 
mais formée seulement en vue du plaisir, bien que dans certains cas
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excusable, est le repère habituel des parasites, des voleurs, des faussaires et 
des assassins. Oh ! mesdames, je sais combien cette morale vous paraît 
sévère, à vous, qui faites fi de la force et encore plus de la beauté, et pour qui 
plaisir et richesse sont en définitive le véritable contrat social, la vraie 
religion. Avouez pourtant que dans les conditions de travail et de frugalité 
que la nature même des choses impose à notre espèce, si nous voulons former 
des mariages solides, une société vertueuse, cette théorie du dévouement vaut 
mieux que vos maximes épicuriennes. En tout cas, vous ne pouvez dire que 
j’ai fait tort à la femme, l’être, selon moi, le plus faible ; car voici, à peu près, 
comment je l’ai traitée.

Quant à la famille, l’économie de l’existence se divise en deux parties 
principales : production et consommation.

La première est de beaucoup la plus rude j’en ai fait l’attribut de l’homme ; 
la seconde est plus facile, plus joyeuse : je l’ai réservée à la femme. L’homme 
laboure, sème, moissonne, moud le blé ; la femme fait cuire le pain et les 
gâteaux. Toute leur vie, en ce qui concerne le travail, peut se ramener à ce 
symbole : peu importe de quelle manière, dans l’avenir, le travail pourra être 
divisé, organisé et réparti ; en dernière analyse, toutes les opérations viriles et 
féminines sont respectivement des dépendances de la charrue ou du pot-au-
feu. Sauriez-vous rue montrer en quoi ce partage est injuste ?… Mais, la table 
mise, et le repas servi, ai-je dit à la femme de s’asseoir en un coin ; 
d’attendre, pour manger, que son seigneur et maître lui fît signe, de se 
contenter de pain bis, rassis, tandis que lui mangerait le pain blanc et frais ?
Loin de là, j’enseigne aux maris que tout ce qu’il y a de meilleur à la maison 
doit être toujours pour la femme et les enfants, et que sa jouissance, à lui, doit 
se composer surtout de la leur. Sans doute, j’ai omis bien des choses ; je 
n’ignore pas, pour me l’être bien des fois entendu dire, que je suis peu 
gracieux et aimable ; mais enfin vous avouerez que ce ne sont point là façons 
d’un égoïste, d’un exploiteur, d’un tyran. Si c’est le bonheur des femmes que 
vous prétendez servir, comptez-moi donc au nombre de vos partisans.

J’ai dit, après Aug. Comte, et mieux que lui, que la femme, incarnation de 
l’idéal, semble d’une nature supérieure à l’homme, qui n’a guère pour lui que 
la force ; que s’il procure l’utilité, elle seule donne la félicité ; que pour cette 
raison elle devait être, autant que possible, affranchie de toute œuvre utilitaire, 
surtout du travail rude et répugnant. J’ai fait de la monogamie la loi
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fondamentale du couple androgyne ; j’ai banni le divorce ; j’ai dit que, dans 
un mariage vraiment digne, l’amour devait être subordonné à la conscience, à 
telle enseigne que chez de vrais époux la bonne conscience pouvait et devait 
tenir lieu d’amour : tout cela au bénéfice de qui, s’il vous plaît ? Évidemment 
au bénéfice de la femme, de celui des conjoints qui règne surtout par la 
beauté, qui, par conséquent, est le plus exposé à déchoir.

Quant aux choses du dehors, je n’ai pas voulu, je ne veux pas pour la 
femme, et par les mêmes considérations, de la guerre, parce que la guerre sied 
aussi peu à la beauté que la servitude.

Je ne veux pas de politique, parce que la politique, c’est la guerre.

Je ne veux pas de fonctions juridiques, policières ou gouvernementales, 
parce que c’est toujours la guerre.

Je dis que le règne de la femme est dans la famille ; que la sphère de son 
rayonnement est le domicile conjugal ; que c’est ainsi que l’homme, en qui la 
femme dit aimer, non la beauté, mais la force, développera sa dignité, son 
individualité, son caractère, son héroïsme et sa justice, et c’est afin de rendre 
cet homme de plus en plus vaillant et juste, sa femme par conséquent, de plus 
en plus reine, que j’attaque la centralisation, le fonctionnarisme, la féodalité 
financière, l’exorbitance gouvernementale et la permanence de l’état de 
guerre. C’est pour cela que, dès le mois d’octobre 1848, j’ai protesté contre le 
rétablissement de l’Empire, que je considérais comme une prostitution 
nationale, et que je n’ai cessé de réclamer des réformes économiques qui, en 
rendant le paupérisme, la révolte et le crime moins fréquents et moins 
intenses, réduiraient progressivement le nombre et la durée des magistratures, 
et ramèneraient peu à peu l’ordre social à la liberté pure et simple, ce qui veut 
dire à la restauration complète de la famille et à la glorification de la femme.

J’ai blâmé, avec toute l’énergie dont j’étais capable, la séduction, 
l’adultère, l’inceste, le stupre, le viol, la prostitution, tous les crimes et délits 
contre le mariage et la famille, j’eusse dû dire contre la femme. Je les ai 
dénoncés comme les signes et les instruments du despotisme : en quoi j’ose 
me flatter que ma parole ne devait point vous être suspecte. Si j’ai excusé, 
dans une certaine mesure, et après les autorités les plus graves, le concubinat, 
ç’a été encore dans l’intérêt des femmes. Je ne fais pas de doute qu’il n’eût 
été possible à un autre de dire mieux que moi ; mais enfin j’ai parlé selon mes
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faibles moyens, et si je regarde autour de moi, si je remonte dans le passé, je 
ne vois pas un auteur, non pas un, qui ait pris autant à coeur la cause de votre 
sexe. Pourquoi donc ce déluge d’épithètes offensantes que je suis un rustre, 
un âne, un lâche ? Eh ! mesdames, si le droit de la femme était la seule chose 
qui vous tînt au coeur, voici tout ce que vous aviez à me dire : « Monsieur 
Proudhon, vous êtes, jusqu’à présent, le premier de nos défenseurs, et nous 
sommes heureuses de vos excellentes dispositions. La condition que vous 
faites à notre sexe n’est point à dédaigner, et ce pis-aller nous garantirait déjà 
une existence sortable. Mais, permettez-nous de vous le dire, en ce qui 
concerne la femme, vous n’êtes encore qu’un simple bachelier ; vous n’avez 
vu de ses splendeurs qu’un pâle rayon, et, comme vous l’a dit un artiste de 
vos amis, vous n’entendez rien à l’amour.

« Vous nous croyez faibles de corps, pauvres de génie, timides de coeur, et 
c’est en considération de ce qu’il vous plaît d’appeler notre beauté, et qui ne 
nous inspire à nous qu’une médiocre estime, que vous vous croyez obligé de 
vous dévouer à notre félicité. Erreur généreuse, mais déplorable ! Nous 
possédons, sachez-le, du moins nous pouvons acquérir, au même degré que 
vous, et sans que cela ôte rien à nos charmes, la force physique. Et quand 
même nous ne l’acquerrions pas, qu’importe ? Si nous n’en avons pas 
besoin ! Le taureau est plus puissant que l’homme, cela prouve-t-il qu’il entre 
en comparaison avec lui ?… Quant aux qualités de l’âme, les seules dont il 
convienne de tenir compte, le génie, la prudence, la justice, la dignité, le 
courage, en vous apprenant qu’elles ne nous manquent pas plus qu’à vous, 
nous ne serons que modestes. Ah ! malheureux raisonneur, si pour le peu que 
vous avez pénétré de la nature de la femme, vous lui voulez tant de bien, que 
sera-ce quand vous aurez reçu sa révélation tout entière ? Laissez-nous donc 
vous instruire, et tenez-vous pour assuré de notre reconnaissance. Votre esprit 
n’a point vu, votre coeur n’a jamais connu de quelle immense volupté une 
femme libre peut combler un mortel. Certes, il y a en vous l’étoffe d’un 
fervent adorateur de la femme, d’un féal chevalier de la Reine du ciel. Il ne 
s’agit que de vous ôter cette taie qui vous couvre la prunelle pour faire de 
vous le saint Paul de la révolution de la femme, de toutes les révolutions la 
plus grande et la dernière. »

Ce langage était le seul que vous eussiez le droit de me tenir, puisque vous 
n’étiez nommées ni l’une ni l’autre dans mon livre, et que, parlant pour toutes
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vos soeurs, vous n’aviez qu’à vous emparer du beau rôle que je leur faisais, 
sans y mêler rien de vos personnes. Qui sait, si après cela, la récompense 
promise venant en aide à mon imbécillité, je n’aurais pas fini par reconnaître 
que ma balance du doit et de l’avoir de la femme était inexacte ; qu’égale à 
l’homme en puissance, elle possède en plus la beauté ; qu’ainsi votre 
supériorité est complète ; que, relativement à vous, nous sommes des êtres 
déchus ; et, pour tout dire d’un mot, que la femme, bien loin qu’elle ait causé 
par sa curiosité indiscrète la perte du genre humain, comme le rapporte 
méchamment et calomnieusement la Genèse, a été donnée à l’homme comme 
sa rédemptrice et son ange gardien ?

Avouez, mesdames, que vous feriez de tristes avocats. Il suffirait d’un mot 
à double entente pour vous mettre hors de mesure, et, à moins que vous 
n’usassiez avec vos juges d’une autre dialectique, vous feriez couper le cou à 
tous vos clients. Cette cause de la femme, que vous vous êtes ingérées de 
défendre, vous la trahissez à chaque ligne, vous la déshonorez. Comme ceci 
tient précisément à la différence de prérogative que j’ai cru remarquer, après 
tant d’autres, entre les deux sexes, et que vous niez, sans nulle preuve, avec le 
plus incroyable aplomb, vous trouverez tout simple que je vous y retienne. Là 
est le point capital de la question.

1. ↑ Proudhon entend parler ici de la 10e et de la 11e Études de son livre : De la Justice dans la
Révolution et dans l’Église.
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II

Parallèle de l’homme et de la femme.

Il n’y a pas de puissance sans beauté, et, réciproquement, pas de beauté 
sans puissance, pas plus qu’il n’existe de matière sans forme, ou de forme 
sans matière ; c’est pour cela qu’on dit une beauté mâle et une femme forte; 
c’est pourquoi la femme a sa part dans la production domestique, de même 
que l’homme a la sienne dans l’art de bien vivre, qui n’est autre que le 
ménage même.

Mais la puissance et la beauté, bien qu’aussi intimement unies par la 
matière et la forme, ne sont point une seule et même chose ; leur nature n’est 
point identique, leur action encore moins. Aucun effort de la pensée ne 
saurait les réduire à une commune expression. C’est ce qui fait qu’en dehors 
de la sexualité organique, il existe une différence que tout le monde sent et 
que la raison proclame irréductible entre l’homme et la femme. Mais cette 
différence ne serait-elle point illusoire ? Faut-il n’y voir, comme vous le 
prétendez, mesdames, qu’un effet de l’éducation et de l’habitude, à tel point 
qu’on puisse espérer, par un changement de régime, de la faire disparaître et 
de ne laisser subsister entre les sexes d’autre différence que celle de l’appareil 
générateur ? En d’autres termes, le système des rapports entre l’homme et la 
femme, que j’ai cherché à établir sur l’équivalence de leurs attributs, doit-il 
être fondé au contraire sur l’ÉGALITÉ et l’IDENTITÉ de ces mêmes attributs ?
Toute la dispute est là.

Notons que de la loi des sexes dépendra celle de la famille, par suite, 
l’ordre de la société, la constitution de l’humanité tout entière.

J’ai dit que les faits confirmaient ce que révèle à tout individu de bonne foi
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le premier aperçu, savoir : Que l’homme est plus fort, mais moins beau ; la 
femme plus belle, mais moins vigoureuse. Là-dessus vous faites de grandes 
ricaneries. Vous niez les faits, parce que, contrairement à ma propre thèse, 
vous vous imaginez que je les cite à mauvaise intention. Vous allez jusqu’à 
dire que je n’ai point produit de faits ; bien plus, que les faits sont pour vous. 
La femme surprise en adultère nie toujours; à l’en croire, son mari lui aurait 
encore de l’obligation. Rappelons donc, au moins sommairement, les faits, et 
de manière à ce qu’on ne les passe plus sous silence.

Facultés physiques. — Prenez au hasard, dans les différentes classes et 
conditions de la société, deux jeunes gens, un paysan et une paysanne, un 
ouvrier et une ouvrière, un damoiseau et une demoiselle ; prenez, à d’autres 
degrés de l’échelle, un homme fait et une femme, un vieillard et une vieille, 
ou bien un adolescent et une adolescente, un petit garçon et une petite fille, et 
faites-les lutter. C’est une expérience que chacun peut faire par soi-même, 
que j’ai faite cent fois au temps où j’étais berger. Il pourra se faire 
quelquefois que le sort désigne pour la lutte un garçon faible et une fille très-
forte, qui alors remportera la victoire. Mais quatre-vingt-dix-neuf fois sur 
cent, vous trouverez que le mâle sera le maître. Voilà un fait. En revanche, 
vous trouverez un pareil nombre de fois la femme plus belle que l’homme. 
Ce second fait est la contre-partie de l’autre.

Est-ce la nature qui a établi entre eux cette différence ? Il est facile d’en 
juger : il suffit des yeux. Comparez l’Hercule Farnèse, le gladiateur, le 
Thésée ou l’Achille à la Vénus de Milo, à la Venus de Médicis, à la Diane 
Chasseresse : est-ce que les uns ne sont pas organisés pour la force, les autres 
pour la beauté ? Faites comparaître, comme à Sparte, dans l’arène, toute la 
jeunesse, toute la population : l’effet produit sera le même. Tel est le fait, fait 
qui se répétera autant de fois, ou peu s’en faut, que vous aurez formé de 
couples.

C’est peut-être le régime qui en est la cause, direz-vous. Nous allons voir. 
Jusqu’à l’époque de la puberté, la différence entre garçons et filles est peu de 
chose : Fourier les appelait le sexe neutre. Leur régime est aussi, à peu près, 
le même : s’il y a quelque différence, c’est en prévision de ce que la jeune 
fille doit inévitablement devenir. Aussi, en même temps que les adolescents, 
de même que les petits enfants des deux sexes se rapprochent davantage pour 
la force, ils s’éloignent moins pour la beauté ; de là, en partie, cet amour grec,
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sur lequel je n’ai pas besoin, mesdames, de m’expliquer avec vous. Tout à 
coup, chez l’un et chez l’autre sujet, la physionomie change : les formes 
deviennent plus anguleuses chez l’un, plus arrondies chez l’autre ; le 
développement des hanches et du sein, en donnant le dernier trait à la beauté 
de la femme, lui ôte en même temps l’agilité. Les anciens poètes ont fait 
d’Atalante, de Camille, des femmes légères à la course : pure fiction ! La 
rapidité de la femme est chose impossible ; elle porte proportionnellement 
plus de poids mort que l’homme. Relisez, dans l’Émile, la description de la 
joute entre Émile et Sophie ; vous verrez quelle drôle de figure fait une 
femme disputant à un homme le prix de la course. Relisez, dans le poème de 
Quintus de Smyrne, le combat d’Achille et de Penthésilée, la reine des 
Amazones, et vous verrez l’énorme différence qu’il y a, même au point de 
vue du merveilleux épique, entre un héros et une héroïne. Si Camille, 
Atalante, Diane elle-même, avaient le pied aussi léger que l’ont dit les poètes, 
c’est qu’elles n’étaient pas jolies femmes : le centre de gravité devait être 
placé chez elles, comme chez l’homme, dans la poitrine ; elles avaient la 
jambe maigre, la hanche évidée, et pas de gorge.

En voulez-vous davantage ? En Amérique, on n’emploie pas les femmes 
aux travaux des champs, et, d’après le récit de tous les voyageurs, elles n’en 
sont que mieux portantes et plus belles. En Franche-Comté, en Bourgogne, 
où les paysannes travaillent comme des bêtes de somme, elles sont vieilles à 
trente ans et affreuses ; tandis que les hommes, qui pourtant se réservent le 
plus rude de la besogne, sont encore, à cinquante ans, superbes. Sur tout cela, 
consultez les physiologistes, vous les trouverez d’accord avec les peintres et 
les statuaires.

Avez-vous vu défiler un régiment, un jour de parade, les vivandières en 
tête, portant l’uniforme ? Rien de plus beau, en général, qu’une troupe 
d’hommes rangés en bataille ; mais il y a une chose qui fait tache, c’est la 
vivandière. Cette femme en pantalon, marchant au pas de troupe, qui attire 
votre regard au premier moment, parce qu’elle est femme et qu’elle porte un 
costume, est, en fin de compte, disgracieuse. La femme qui court mal est 
aussi mauvais piéton. Ce qui lui convient, c’est la danse, la valse, où elle est 
entraînée par son valseur, ou bien encore le pas lent et solennel des 
processions. Ce sont là des faits, je pense, que je pourrais multiplier et varier à 
l’infini. Les ai-je inventés, ou trouvez-vous qu’ils manquent de
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signification ? Au reste, vous ne niez pas, d’une manière positive, la 
supériorité de la force physique chez le sexe mâle, bien qu’il vous répugne de 
la reconnaître. Vous la passez sous silence, comme si elle n’était rien. La 
force, pensez-vous, qu’est-ce que cela prouve ?…

Ce que cela prouve, mesdames ? C’est qu’en vertu des constitutions de la 
nature, il y a une différence radicale entre les fonctions et les destinées, tant 
sociales que domestiques, de l’homme et de la femme : chez l’un, plus de 
mouvement, d’énergie, d’activité ; chez l’autre, un exercice plus doux, une 
vie plus sédentaire, où les charmes de la personne se déploient à l’aise et 
produisent tout leur effet. L’opinion du genre humain est conforme à cette loi 
de nature ; l’épithète de virago, par laquelle on désigne les créatures 
ambiguës, à formes viriles, tempérament soldatesque, ne se prend point en 
bonne part : on les soupçonne de vilains goûts. Les qualifications de coureuse 
et d’émancipée, en vertu de cette même analogie du physique et du moral, 
sont encore pires. Et les femmes en masse adhèrent à ce jugement, à 
l’exception d’un petit groupe, dont M. Enfantin n’a pas encore trouvé 
d’échantillon présentable. Dès l’origine des choses, et sans sortir de l’ordre 
physique, la nature et la conscience universelle ont condamné votre Église ; 
elles vous ont notées d’infamie. Est-ce un fait ? Facultés intellectuelles. —
J’ai dit que si l’homme avait plus de puissance nerveuse et musculaire que la 
femme, en vertu de l’unité de l’être, de la solidarité et de l’harmonie des 
facultés, il devait avoir aussi plus de puissance intellectuelle. Mais, par la 
même raison, je devais ajouter et j’ai ajouté que l’intelligence chez la femme 
devait se distinguer, comme le corps, par des qualités spéciales, formant 
complément et contre-poids à celles de l’homme. Rien de plus logique, de 
plus équitable en même temps, rien de moins menaçant pour le droit des 
femmes que cette induction du physique à l’intellectuel, que cependant il 
convenait d’appuyer de faits.

Des faits, je vous en ai cité de toute sorte ; mais comme il vous a plu de n’y 
voir que des sarcasmes à votre adresse personnelle, vous les avez déclarés 
non avenus. Il faut pourtant, mesdames, que nous partions d’un principe, si 
nous voulons que le public qui nous lit nous entende. Est-ce de vous qu’il 
s’agit, ou de votre sexe ? Évidemment c’est de votre sexe, au nom duquel 
vous protestez, et que vous dites tyrannisé, dégradé par le mien. Laissons 
donc de côté ce qui peut vous être particulièrement désagréable dans
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l’enquête : ou vous serez sauvées avec toutes les femmes, ce qui veut dire que 
vous abjurerez vos maximes ; ou vous serez blâmées toutes seules. Soyez 
tranquilles, il n’y aura pas de confusion, pas d’injustice.

Des faits ! je vous en ai cité d’un seul coup les SOIXANTE MILLE brevets 
d’invention et perfectionnement pris par des hommes, en France, depuis 
l’année 1791, contre une demi-douzaine pris par des femmes pour articles de 
mode!

Des faits ! je vous citerai encore la Biographie universelle; faites le compte 
des sujets des deux sexes qui se sont distingués dans la philosophie, le droit, 
les sciences, la poésie, l’art, en un mot dans tous les exercices de l’esprit ; je 
m’en fie à vous pour le résultat. Après les faits bruts, voulez-vous des 
témoignages, qui sont aussi des faits ? Je vous ai cité les sages de l’antiquité 
et des temps modernes, les poètes, les théologiens, les conciles, abstraction 
faite, bien entendu, des termes injurieux dans lesquels trop souvent, à propos 
de la femme, la raison masculine s’exprime. Tout ce qui a été dit à ce sujet se 
réduit à ces paroles de Lamennais :

« Je n’ai jamais rencontré de femme qui fût en état de suivre un 
raisonnement pendant un demi-quart d’heure. Elles ont des qualités qui 
nous manquent, des qualités d’un charme particulier, inexprimable; 
mais, en fait de raison, de logique, de puissance de lier les idées, 
d’enchaîner les principes et les conséquences et d’en apercevoir les 
rapports, la femme, même la plus supérieure, atteint rarement à la 
hauteur d’un homme de médiocre capacité. L’éducation peut être en cela 
pour quelque chose, mais le fond de la différence est dans celle des 
natures. » Il conclut : « La femme est un papillon léger, gracieux, 
brillant, à qui des escargots philosophes ont proposé de se faire 
chenille. » Voulez-vous des aveux, qui sont toujours des faits ? Je vous 
ai cité les paroles de Mmes Sand, D. Stern, Necker de Saussure, Guizot, 
les plus célèbres de notre temps, les plus favorables à la théorie de 
l’égalité. Toutes, avec un dépit plus ou moins marqué, mais très-mal 
placé, parlent comme Hégel et Lamennois. C’est le sexe tout entier, se 
confessant par la bouche de ses représentants les plus capables en même 
temps que les plus dévoués, et reconnaissant sa faiblesse. Quel fait plus 
écrasant que celui-là ?
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Voulez-vous des expériences ? L’expérience, en philosophie, n’est autre 
chose que l’art de surprendre la nature sur le fait, J’ai comparé les 
productions littéraires des femmes à celles des hommes ; et quiconque a 
étudié les procédés de l’art oratoire, et la manière dont se fabriquent 
aujourd’hui la plupart des livres et des romans, peut recommencer, à satiété, 
la même comparaison. Est-ce qu’il n’en résulte pas que, chez la femme-
auteur, les écrits procèdent beaucoup plus de la faculté expressive ou parlière, 
que de la faculté pensante ? Est-ce que nous ne les avons pas trouvées toutes 
plus ou moins atteintes d’une sorte de nymphomanie intellectuelle, qui, à 
travers un déluge de paroles, leur fait affecter les formules viriles, et les 
ramène sans cesse à une idée fixe : l’amour ; c’est-à-dire à la chose que vous 
nommez votre émancipation?

Voulez-vous à présent remonter plus haut que les faits, et aller aux 
causes ? Interrogez la phrénologie. Elle vous dit que le cerveau de la femme 
n’est pas constitué de la même manière que celui de l’homme. En effet, les 
divisions cérébrales qui correspondent, autant que l’on a pu s’en assurer par 
des milliers d’observations, aux facultés puissantes de l’esprit, la causalité, la 
comparaison, la généralisation, l’idéalisation, perfectionnement ou progrès, 
sont, de même que les instincts polémiques et guerriers, de commandement, 
de fermeté et de personnalité, en plus grand développement chez l’homme, en 
moindre développement chez la femme. En revanche, et comme si la nature, 
non contente de cette supériorité de puissance accordée au sexe mâle, avait 
voulu prévenir toute insurrection de la part du sexe faible, elle a donné à 
celui-ci, en prédominance, la vénération, la subordination, l’attachement, la 
résidence, la circonspection, le besoin d’approbation et de louange, toutes 
facultés qui révèlent la défiance que la femme a de ses moyens, enfin une 
sorte d’esprit intuitif et divinatoire qui tient lieu à la femme de raisonnement 
et de conviction. Et comme si cela ne suffisait point encore pour la paix 
domestique, l’ordre des sociétés et la destinée finale du genre humain, la 
masse totale du cerveau est plus petite chez la femme, dans la proportion 
moyenne de 3 livres 4 onces contre 3 livres 8 onces. Or, comme le dit 
Broussais, toutes choses d’ailleurs égales, il y a plus de puissance là où il y a 
plus de quantité ; et l’objection qu’on voudrait tirer contre la phrénologie du 
cerveau de l’éléphant ou de celui de la baleine tombe, parce que le cerveau 
des animaux n’est pas organisé comme celui de l’homme, qu’il ne répond pas
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aux mêmes besoins, à des facultés aussi nombreuses, en un mot parce 
qu’entre eux et lui toutes choses ne sont pas égales et homologues. Vous 
inscrivez-vous indistinctement en faux contre toutes les propositions de la 
phrénologie ?

Ces faits, à l’exception de ceux de la cinquième catégorie, relative à la 
comparaison des œuvres littéraires, je me suis borné à les indiquer en masse, 
ne me croyant pas obligé de rapporter autrement des vérités tombées dans le 
domaine public. Cela vous a donné prétexte de dire que je n’avais cité aucun 
fait. C’est ainsi que raisonne la femme lorsque la passion la domine, la femme 
affranchie de toute foi comme de toute bonne foi. Elle ne voit, ni entend ; 
comme la fameuse Scylla de la mythologie, elle jappe. Détruisez donc la 
statistique du commerce, détruisez la biographie universelle, détruisez le 
témoignage des théologiens, des philosophes, des poètes, des moralistes ; 
détruisez l’aveu de vos chefs de file, détruisez cette critique littéraire, qui vous 
met à votre place ; détruisez la phrénologie, et quand vous aurez détruit toutes 
ces choses, vous pourrez dire que je n’ai pas produit de faits. Quant à moi, qui, 
poursuivant d’un trait implacable cette pourriture saint-simonienne, n’avais 
garde de refaire la satire de Boileau sur les femmes, j’ai conclu, sur l’exposé 
de ces faits, comme je l’avais fait précédemment à propos de l’inégalité des 
forces, que la puissance intellectuelle de l’homme devait avoir pour corrélative 
chez la femme une qualité d’un autre genre, qualité d’application, de 
simplification, de vulgarisation, qualité qui par conséquent devait donner à 
l’esprit féminin, en agrément, ce que celui de l’homme a en profondeur. J’ai 
raisonné de la nourriture spirituelle comme de la nourriture corporelle. Ce 
n’est pas tout qu’un cerveau qui la produise, il eu faut un autre qui la prépare. 
Nous en savons un bel exemple dans mistress Mary Somerville, qui, en 1831, à 
la prière de lord Brougham, traduisit, pour la société de la diffusion des 
connaissances utiles, la Mécanique céleste, de Laplace, « l’algèbre en langage 
ordinaire, » une œuvre faite pour la postérité, disait de cette traduction John 
Herschell. Certes, mistress Somerville pouvait passer, en son genre, pour un 
phénomène ; cela ne l’empêcha point d’être la meilleure ménagère du monde ; 
elle traduisait de Laplace « l’algèbre en langue vulgaire » dans ses moments 
perdus, comme une autre eût fait de la tapisserie ; elle sentait d’ailleurs que, si 
peu d’hommes eussent été capables de pareille besogne, aucune femme, en 
revanche, n’eut suppléé Laplace ou Newton.
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C’est beaucoup d’avoir su vaincre, disait Napoléon ; le grand point est de 
savoir user de la victoire. Eh bien, c’est la femme qui use de la victoire de 
l’homme, et qui tire parti de ses conquêtes. À lui le travail de la production 
économique et philosophique ; à elle l’art de la jouissance. Seul il ne sait pas 
user ; ce qu’il acquiert par la force s’en va, sans la femme, en dissipation. En 
quoi l’une de ces attributions est-elle moins digne que l’autre ?

Que l’homme exerce son corps et son esprit tant qu’il voudra, qu’il entasse 
découverte sur découverte, création sur création, chef-d’oeuvre sur chef-
d’oeuvre, il ne parviendra pas, quel que soit son développement, à changer sa 
nature ni à travestir son caractère. La force restera son attribut essentiel ; il ne 
deviendra pas un joli minois pour le corps, ni un sylphe pour l’intelligence. Il 
le deviendra d’autant moins qu’il se sera donné plus de peine dans son corps 
et dans sa pensée. De même, que la femme aiguise tant qu’elle voudra son 
entendement aux idées de l’homme, qu’elle multiplie avec lui ses 
connaissances, qu’elle pénètre parfois jusqu’au fond de ses spéculations ; elle 
ne deviendra jamais un esprit fort, je rétablis le terme dans son acception 
purement virile et philosophique ; elle ne fera toujours que croître en 
agréments, et cela d’autant plus qu’elle aura appris davantage. La nature, 
comme je l’ai dit, l’a enchaînée, dans son développement même, à la beauté ; 
c’est sa destination, c’est, pour ainsi dire, son état.

Toute déviation de l’être engendre maladie ou difformité. Le mignon qui 
affecte les grâces féminines est aussi dégoûtant que le nègre à face de gorille ; 
la femme qui porte favoris et moustaches est peut-être encore plus hideuse. 
C’est pour cela que la soi-disant savante qui dogmatise, qui pérore, qui 
écrivaille, la femme qui répète à tout propos, comme vous, madame Jenny 
d’H***, je professe, j’affirme, j’enseigne, j’expose, j’admets, je nie, j’ai écrit, 
je déclare; celle qui s’affuble d’une barbe philosophique, qui traduit la 
métaphysique en baragouin, et se mêle de réfuter des théories qu’elle ne 
comprend pas et que cependant elle pille, comme vous, madame J*** L***, 
cette femme-là déchoit et devient laide. Car il y a une laideur dans l’esprit 
cent fois pire que celle du corps : c’est celle qu’a représentée Molière, aux 
applaudissements de tous les siècles, dans son immortelle comédie des 
Femmes savantes. Relisez-là, mesdames : celle-là peut se vanter d’avoir fait 
un grand pas dans la sagesse qui s’est pénétrée de la philosophie des Femmes 
savantes.
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Facultés morales. — J’ai raisonné des facultés morales exactement comme 
l’avais raisonné des intellectuelles : s’il y a dans l’homme plus de force de 
tempérament et d’intelligence, en vertu de l’unité constitutive de l’être, des 
lois d’harmonie et de proportion, il doit y avoir aussi plus de force de 
conscience. Pour la même raison, le même phénomène que nous avons déjà 
observé deux fois doit encore ici se reproduire : s’il est permis, dans l’ordre 
moral, comme dans l’ordre physique et intellectuel, d’établir une différence 
entre l’énergie et la beauté, la femme doit se distinguer de l’homme par 
quelque chose de spécial, qui rétablisse entre elle et lui l’équilibre de dignité. 
En sorte que l’homme, après avoir servi d’initiateur à la femme, aussi bien 
pour le droit que pour l’idée, en reçoit une impression qui redouble son zèle 
pour la vérité et la justice. J’ai dit toutes ces choses ; vous les avez lues : 
jamais bilan ne fut dressé avec un soin plus scrupuleux. Que me reprochez-
vous donc ? J’ai établi de mon mieux la vérité de cette proposition : Si 
l’homme, expression de la puissance, est à la femme comme 27 à 8 ; la 
femme, expression de l’idéal, est à l’homme aussi comme 27 à 8. Vous qui 
affirmez, qui proposez, qui enseignez tant de choses, admettez-vous, 
mesdames, ou niez-vous l’équivalence des sexes ? Car, en vérité, plus on 
vous lit, moins on comprend ce que vous voulez.

Il est vrai qu’ici comme ailleurs la question est de savoir si la beauté n’est 
pas chose vaine et chimérique, de pure apparence, mais chose positive, qui a 
son rôle, son influence très-grande et son inestimable prix ? Et comme vous 
ne croyez point à ce que j’appellerai l’existence de la beauté, professant en 
cela, et pour cause sans doute, une doctrine contraire à celle des plus grands 
philosophes, des plus grands poètes, des plus grands théologiens ; comme 
vous êtes, en fait d’idéal, de vrais athées, vous vous dites que si la femme n’a 
pour balancer son époux que sa beauté, la beauté de son corps, de son âme et 
de son esprit, c’est fait d’elle : La Femme est un esclave, et ne doit qu’obéir.

C’est ainsi que vous avez pris le parti de nier — si cela s’appelle nier ! 
—tous les faits physiologiques, psychologiques, économiques et sociaux 
que
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j’avais présentés à l’appui de ma théorie du mariage, comme ces femmes qui, 
piquées au jeu et, voyant qu’elles ont perdu, prennent le parti de brouiller les 
cartes.

Toute vertu est une irradiation de la justice.

La justice a son point de départ dans le sentiment de la dignité, lequel est 
naturellement d’autant plus énergique que le sujet se sent plus de valeur en 
intelligence, talent et force. C’est ainsi que le lion est le plus fier et le plus 
courageux des animaux ; et parce qu’il est le plus fort et parce qu’il a au plus 
haut degré la conscience de sa force.

Appliquons à l’humanité ce principe, commun à tous les êtres vivants, et 
qui constitue déjà un premier fait.

Dans l’homme, la personnalité est plus énergique : il y a plus d’orgueil, plus 
de bravoure, d’indépendance ; le point d’honneur est plus susceptible ; 
l’ambition, l’esprit de domination, l’instinct du commandement sont plus forts : 
c’est un des reproches que vous nous faites. — La femme, au contraire, est 
plus timide, et, ce qu’il y a de remarquable, cette timidité ne lui messied pas, 
elle n’en a point de honte ; elle est dans sa nature quand elle se montre 
craintive et timide. Elle a, comme on dit, le don des larmes, qui la rend 
touchante comme la biche, mais que vous ne trouverez pas chez le lion ou le 
taureau, et rarement chez l’homme. Elle est plus docile, plus disposée à 
l’obéissance et à la résignation ; elle affecte beaucoup moins l’empire, contente 
de régner, comme une fée, par le charme de sa figure et la vertu de sa petite 
baguette. Ce fait, vous ne le niez pas plus que l’autre, puisque c’est surtout à 
raison de ce fait que vous vous indignez contre les femmes, vos sœurs, que 
vous traitez de bêtes et de lâches.

C’est l’énergie morale de l’homme qui a établi la coutume du duel, 
inconnu à l’autre sexe ; que dites-vous encore de ce fait-là ?

C’est par un effet de ce même principe que la guerre a été organisée entre 
les nations, et considérée comme une des formes de la justice; forme terrible, 
qui, c’est ma conviction et mon espérance, doit tomber peu à peu en 
désuétude, mais qui n’en est pas moins essentielle à la constitution de 
l’humanité et à la manifestation du droit. Mais ce sont choses qui dépassent 
votre nature de femme, et que vous ne sauriez comprendre.

Vous réclamez pour la femme, comme pour l’homme, les fonctions de
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judicature. Apprenez donc, une bonne fois, que toute judicature est un 
démembrement de l’autorité militaire ; de même que toute législation est une 
déduction du droit de la force. Réclamez donc aussi pour les jeunes filles, 
comme pour les jeunes hommes, le privilège de la conscription. Vous n’êtes 
pas seulement en état de monter une garde.

Mais précisément parce que la femme a moins d’énergie morale que 
l’homme, elle apporte à sa justice un tempérament indispensable, sans lequel 
notre état juridique ne se distinguerait en rien de l’état de guerre ; ce 
tempérament, ce sont les idées de clémence, de tolérance, de pardon, de 
grâce, de réconciliation et de miséricorde, qui partout se mêlent à cette idée 
de justice. L’homme incline davantage à faire prévaloir le droit pur, 
rigoureux, impitoyable ; la femme tend à régner par la charité et l’amour. 
Telle est la pensée du christianisme, dans l’établissement duquel les femmes 
ont une si grande part. C’est l’influence féminine qui apprend à l’homme à se 
dessaisir volontairement d’une partie de son droit, plus heureux de ce 
sacrifice qui met le sceau à sa générosité qu’il ne l’eût été d’une pleine et 
entière revendication. Ce dernier fait, vous ne le niez point, puisque vous êtes 
les premières à vous prévaloir de ces trésors d’amour, de charité, de 
miséricorde et de grâce que Dieu a versés dans le coeur des femmes. Et vous 
ne voyez seulement pas que ces qualités morales de votre sexe, qui mettent le 
comble à ses perfections, témoignent précisément, au point de vue de la pure 
justice, de son infériorité.

J’ai osé dire, contrairement à l’opinion mise à la mode par les chevalières 
du libre amour, que, même en ce qui concerne la pudeur, la femme avait reçu 
son initiation de l’homme. Là-dessus grande rumeur parmi les affranchies, 
comme si elles se souciaient le moins du monde de la pudeur. L’idée était 
pourtant bien simple ; elle n’a rien de paradoxal.

L’être intelligent et libre répugne à tout ce qui lui rappelle l’animalité, et 
qui le fait aller de pair avec les brutes. C’est pour cela que, dès que sa 
conscience s’éveille, l’homme couvre sa nudité, fait cuire ses aliments, évite, 
seul ou en compagnie, tout ce qui lui semble déshonnête. Il existe, à ce sujet, 
dans le Pentateuque, plus d’une ordonnance d’une simplicité primitive, et 
qu’il serait bon de rappeler à certaines nations civilisées. Et plus la société 
avance dans la justice, plus elle se distingue dans l’art de manger, de se vêtir ; 
plus elle recherche la propreté et l’urbanité ; plus les individus apportent de
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réserve dans leur langage et dans leurs gestes. Tout ce qui a rapport à l’amour 
rentre dans cette catégorie.

Naturellement, l’individu fera d’autant mieux cette distinction des choses 
honnêtes et des choses honteuses ; il sera, par conséquent, d’autant plus 
sensible à la grossièreté de son prochain, à ce qu’il regarde comme un 
manque de respect envers lui, qu’il aura un sentiment plus énergique de son 
honorabilité. Les faits sont ici d’accord avec les inductions de la théorie.

Pour ne parler que des rapports sensuels, c’est une loi de la nature chez 
tous les animaux, que la femelle, sollicitée par l’instinct de progéniture, et 
tout en faisant beaucoup de façons, cherche le mâle. La femme n’échappe 
point à cette loi. Elle a naturellement plus de penchant à la lasciveté que 
l’homme ; d’abord parce que son moi est plus faible, que la liberté et 
l’intelligence luttent chez elle avec moins de force contre les inclinations de 
l’animalité ; puis parce que l’amour est la grande, sinon l’unique occupation 
de sa vie, et qu’en amour, l’idéal implique toujours le physique. Comme 
preuves, j’ai cité, entre autres : 1° la coquetterie précoce des petites filles, en 
contraste avec l’antipathie que témoignent pour elle les petits garçons, et 
l’excessive timidité des jeunes hommes ; 2° la prostitution, tant sacrée que 
profane, et le proxénétisme, incomparablement plus fréquent chez les femmes 
que chez les hommes ; 3° les cas si rares de polyandrie, qui démontrent que si 
l’homme, à un certain moment de la civilisation, n’hésite pas à s’approprier, 
en tout bien tout honneur, plusieurs épouses toutes très-consentantes, lui, de 
son côté, ne consent pas à devenir, en compagnie de plusieurs autres, la 
propriété d’une même épouse ; 4° enfin, la tendance des femmes à rabaisser 
le mariage au niveau du concubinat, par la prédominance de l’amour sur le 
droit, ainsi qu’il résulte, mesdames, de vos propres théories.

En tout cela, la femme est d’accord avec sa nature et sa destinée, et ce que 
j’en ai dit ne l’humilie pas. Elle est toute beauté et amour : comment n’aurait-
elle pas l’initiative des choses amoureuses ? Le même sentiment qui lui fait 
tempérer la justice sévère de l’homme, embellir sa demeure, poétiser ses 
conceptions, lui apprend à le distraire de ses pensées, de ses entreprises, de ses 
combats, pour vaquer avec elle à d’autres œuvres. Il faut qu’il en soit ainsi pour 
l’ordre de la société et leur félicité à tous deux. Heureux sentiment, quand 
l’idolâtrie d’amour ne leur fait pas oublier ce qu’ils doivent à la dignité 
sociale ainsi qu’à leur propre gloire.

26



Mais ici encore remarquez la différence entre les deux sexes : si l’homme, 
plus que la femme, a l’initiative de la pudeur, elle ne semble pas faite pour lui ; 
c’est sa compagne qui sera chargée de conserver ce trésor. Chez l’un, la 
pudeur a disparu dans la victoire ; chez l’autre, elle grandit après la défaite. La 
sainteté du foyer domestique sera l’œuvre de la femme ; de cette sainteté de la 
famille sortira la vertu républicaine. Voilà pourquoi chez les anciens peuples, 
la mère était honorée au-dessus de la Vierge, et paraissait même plus belle : 
Gratia super gratiam, mulier sancta et pudorata, dit la Bible. Le christianisme 
a renversé cet ordre : il a déclaré la femme mariée impure ; il ne fait cas que 
de la pucelle ; ce qui est le renversement de la nature, une atteinte à l’honneur 
de la famille et à la dignité de l’homme même.

Pourquoi faut-il, mesdames, que ce soit moi qui vous apprenne ces 
choses ? Ah ! c’est que l’impudence chez la prétendue savante aboutit à 
l’impudeur chez la femme. Vous jetez les hauts cris, parce que, sans vous 
nommer, attendu que je ne vous connaissais pas, j’ai traité d’impures les 
affranchies dont vous plaidez la cause, et vous prouvez, par toutes vos 
paroles, que si, par la force de la nature, vous êtes encore capables de rougir, 
vous avez perdu la juste notion de la pudeur. Ne dites-vous pas que la 
paillardise, l’adultère, la prostitution, ne sont pas plus une faute pour la 
femme que pour l’homme, et que, si le péché de l’un jouit d’une si grande 
tolérance, celui de l’autre ne doit pas paraître moins excusable ? Cette 
inégalité, que l’opinion de tous les peuples a mise entre l’incontinence de 
l’homme et l’impudicité de la femme, n’est-elle pas un des principaux griefs 
dont vous chargez la tyrannie maritale ? Folles, et trois fois folles, qui ne 
comprenez pas qu’en revendiquant pour la femme une pareille immunité, 
vous lui élevez un piédestal… dans la boue. Et à qui donc votre dessein est-il 
de plaire quand vous aurez conquis pour votre sexe semblables droits ? Est-
ce à des hommes ou à des singes ?

Je résume toute cette analyse en deux mots :

L’homme est principalement une puissance d’ACTION ; la femme, une 
puissance de fascination. De la diversité de leurs natures dérive la diversité 
de leurs qualités, de leurs fonctions, de leurs destinées. Comment ces 
qualités, ces fonctions, ces destinées s’engrènent-elles pour former le 
couple ? En autres termes, quelle est la loi, quel est le but du mariage ? C’est 
ce que nous allons examiner maintenant.
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III

Rapport des deux sexes. — Éclosion de la conscience.
— Fondement de l’ordre politique.

Jusqu’à présent, il me semble que la femme n’est pas trop mal partagée. Si 
les anges du paradis, que les savants théologiens prétendent être privés de 
sexe, recevaient de l’Éternel l’ordre de descendre sur la terre et d’y revêtir 
notre chair, mais avec la faculté d’opter pour notre sexe ou pour le vôtre, ne 
pensez-vous pas, mesdames, que ces esprits célestes aimeraient mieux naître 
femmes que de devenir hommes ?

Mais on s’inquiète du sort d’une créature dont le métier est de se montrer 
en tout belle, gracieuse, douce, modeste, discrète, aimante, séduisante, 
dévouée, capable au besoin d’un effort d’héroïsme, et obligée, pour subsister, 
de s’unir à un être plus fort qu’elle, et qui, par conséquent, ne brille pas 
précisément par les mêmes qualités. Car, il n’y a pas à dire, l’union est 
forcée. Au point de vue de l’intelligence et de la conscience, comme à celui 
du corps, l’homme et la femme forment un tout complet, un être en deux 
personnes, un véritable organisme. Ce couple, nommé par Platon androgyne, 
est le vrai sujet humain. Considérée à part, chacune des deux moitiés qui le 
composent paraît une mutilation. Vous ne le niez pas, vous, mesdames, qui 
vous prévalez de ce joli mot androgyne, homme-femme, pour en conclure ce 
que vous appelez l’égalité des sens. Remarquez pourtant que cette androgynie 
n’existerait pas, si les deux personnes étaient égales en tout, si elles ne se 
distinguaient pas chacune par des qualités spéciales dont l’engrenage 
constitue précisément l’organisme.

Dans cette existence à deux, les puissances de l’esprit, de la conscience et
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du corps acquièrent, par leur séparation même, plus d’énergie : c’est une 
première application faite par la nature même du grand principe de la division 
du travail. L’expérience prouve qu’en effet le résultat est plus grand pour la 
félicité des conjoints, quand leur action commune est divisée en deux 
départements : l’un matériel et utilitaire, l’autre animique et esthétique ; l’un 
pour le dehors, l’autre pour le dedans. Si la production totale en est diminuée, 
la consommation est mieux faite ; si l’invention philosophique est plus lente, 
les actions gagnent à être concretées et rendues familières ; si le progrès du 
droit éprouve quelque retard, il devient plus humain par la tolérance et la 
charité.

Pénétrons plus avant dans ce système que j’ai appelé l’organe, créé par la 
nature même de la justice.

Quels seront les droits et devoirs respectifs des époux ?

Dans tous ses rapports avec son semblable, l’homme exige service pour 
service, produit pour produit, conseil pour conseil, droit pour droit. La loi qui 
le régit est la loi du talion, la loi terrible de la concurrence, de la lutte, ou, ce 
qui revient absolument au même, de l’équilibre des forces.

De l’homme à la femme, en raison de la diversité de leurs dominants, les 
choses ne se passent plus de même. D’abord, l’homme ne peut pas exiger de 
la femme travail pour travail, corvée pour corvée, produit pour produit, 
puisqu’elle est plus faible. Dans ces conditions, elle serait traitée fatalement 
en inférieure ; et, savez-vous ce qui résulte, pour une créature humaine, de 
son infériorité à tort ou à raison déclarée ? L’affranchissemant ? non, 
l’esclavage ! Voyez les nègres dans les colonies, voyez l’état de la femme 
chez les sauvages !

Qu’est-ce donc que la femme peut donner à l’homme en échange de son 
travail, de cette richesse qu’il crée, de toutes ces merveilles qu’il invente ? Sa 
beauté, allez-vous dire, ses attraits, ses grâces, son amour, son idéalisme, 
toutes les séductions de son corps, de son âme et de son esprit. Propos de 
mercenaire, qui croit qu’on trafique de la beauté, de l’amour et de l’idéal 
comme de la viande et du poisson.

M. Enfantin, votre maître, qui a tant parlé de l’amour et dont les disciples

ont fait depuis le coup d’État de si magnifiques affaires, n’a jamais su 
discerner ces deux éléments : le beau et l’utile. Il ne vous a pas dit que la
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beauté et l’utilité étaient deux notions irréductibles, d’où cette conséquence, 
qu’elles ne s’échangent point ; qu’il ne peut pas y avoir tradition de la beauté 
comme d’une valeur en marchandises ou en espèces ; que la femme, enfin, ne 
saurait payer les cadeaux de l’homme par aucune prestation de ses charmes, 
attendu que ces charmes ne sont pas une chose qui se compte, se mesure, un 
produit de l’industrie dont on peut calculer les frais, c’est un don de la nature, 
immatériel, qui ne se peut livrer et qui n’a rien coûté à produire.

Je vous l’ai dit, et jamais personne·n’avait élevé si haut votre sexe. Toutes 
les œuvres de l’homme, celles même du magistrat assis pour prononcer le droit, 
sont rémunérables; toutes les richesses données par la nature peuvent être 
échangées; les biens que la femme promet à l’homme et dont elle a le dépôt 
sont seuls hors prix.

Est-ce qu’on paye la charité, la clémence, le pardon, la miséricorde? Les 
payer, c’est les anéantir; le ministre qui trafique des concessions de l’État est 
un concessionnaire; le juge qui arrête, moyennant finance, la vindicte de la 
loi, est un prévaricateur.

Est-ce qu’on vend la pudeur? La pudeur qui se vend, vous savez comment 
on l’appelle, c`est la prostitution.

De même la beauté, mot par lequel je résume toutes les prérogatives de la 
femme, ne se vend ni ne s’escompte: elle est hors du commerce. C’est 
pourquoi entre l’homme et la femme qui s’épousent, il n’y a pas, ainsi qu’on 
l’a dit et que vous l’imaginez, association de biens et de gains comme entre 
négociants ou propriétaires : il y a don mutuel et gratuit, dévouement absolu. 
Le contrat de mariage est donc d’une tout autre nature que le contrat de vente, 
d’échange ou de loyer : c’en est le renversement.

L’homme, expression de la force, est attiré par la beauté. Il veut se 
l’approprier, s’unir à elle d’une union indissoluble. Comment l’obtiendra-t-il ? 
Quel prix en offrira-t-il ? Aucun. Rien de ce que possède l’homme, de ce qu’il 
peut créer ou acquérir, ne saurait payer la beauté. Les caresses mêmes de 
l’amour ne sont pas un prix digne d’elle : des amants qui se prennent pour 
cause de volupté sont des égoïstes, leur union n’est point un mariage, la 
conscience universelle l’a appelée fornication, paillardise, libertinage. L’homme 
digne, dont le cœur aspire à la possession de la beauté, comprend de suite une 
chose, c’est qu’il ne peut l’obtenir que par le dévouement. Lui
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qui a la force, il se met aux pieds de la femme, il lui consacre son service et 
se fait son serviteur. Lui qui la sait faible, enivrée d’amour, il devient 
respectueux, il écarte toute parole, toute pensée de volupté. Sa fortune, son 
ambition, il les sacrifiera pour lui plaire ; il n’y a que sa conscience qu’il ne 
sacrifiera pas, parce que sa conscience est sa force et que c’est dans l’union 
de la force et de la beauté que consiste le mariage. Dévouement absolu, 
dévouement d’une conscience forte et sans tache, voilà, en réalité, tout ce que 
l’épouse offre à son époux, la seule chose qu’il puisse offrir et qu’elle, de son 
côté, puisse accepter.

Même mouvement du côté de la femme. Autant elle a en prédominance la 
beauté, autant elle a d’inclination pour la force. Cette force, si désirable, elle 
la redoute d’abord ; tout être faible éprouve une certaine crainte de l’être fort. 
Pour apprivoiser, dompter cette force, l’offre de sa beauté ne servirait de rien, 
elle aurait fait acte de prostitution. Pour conquérir la force de l’homme, la 
beauté de la femme est aussi impuissante que la force elle-même est 
impuissante à conquérir la beauté. Ici, comme tout à l’heure, il ne reste qu’un 
moyen : le dévouement.

Dévouement pour dévouement, à la sollicitation de l’attrait qu’éprouve 
l’une pour l’autre la force et la beauté ; tel est donc, en définitive, le pacte 
conjugal, de tous les pactes le plus sublime, à l’imitation duquel se feront 
plus tord les pactes de chevalerie. Voyez-vous comment à la volupté, à 
l’amour, s’est substitué un sentiment plus élevé, sentiment qui n’exclut pas la 
volupté et l’amour, mais qui leur commande, qui les subalternise et les efface, 
et au besoin les supplée ? Voilà, mesdames, le mariage, que vous me 
paraissez ne connaître ni l’une ni l’autre. Hors de là, prenez note de mes 
paroles, il n’y a pour la femme que bonté et prostitution. L’homme et la 
femme qui se sont ainsi épousés savent, vous pouvez m’en croire, ce que 
c’est que justice : aucune félonie n’entrera dans leur commune conscience. Il 
faudrait pour cela qu’ils redevinssent, d’un commun accord, ce qu’ils n’ont 
pas voulu être, ce qu’ils se sont juré de n’être jamais, d’impurs concubinaires. 
Leur mariage est une colonne de plus à ce temple éternel de l’humanité que le 
Christ voulait fonder en nos âmes, et que je vous accuse, vous et vos 
adhérents, de détruire.

Voulez-vous maintenant que nous tirions les conséquences de ce contrat de 
mariage ? Serrons-en d’abord et de plus près le principe.
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L’homme et la femme, que l’amour semblait devoir gouverner 
exclusivement, ont fini par s’engager sous une loi plus élevée, qui est celle du 
dévouement. Mais dévouement à quoi? en quoi? pourquoi? Cette question 
demande qu’on l’éclaircisse ; puisque, comme nous l’avons observé, ce n’est 
pas en monnaie, bijoux ou autres valeurs, que l’homme paye les joies de 
l’amour et la possession de la beauté ; et que d’autre part, grâce au progrès de 
la civilisation, la jeune fille n’attend pas précisément, pour subsister, le 
dévouement d’un mari; ni le jeune homme, pour soigner et blanchir son linge, 
le dévouement d’une femme. De quelle espèce est alors ce dévouement, et sur 
quoi porte-t-il?

La détermination que nous avons faite des qualités respectives de l’homme 
et de la femme va nous donner la réponse. L’homme représente en 
prédominance la force physique, intellectuelle et morale; la femme représente 
en prédominance, à ce triple point de vue, la beauté.

Donc en s’épousant sous la loi d’un dévouement réciproque, l’homme et la 
femme se dévouent, le premier au culte de la beauté dans la personne de son 
épouse; la seconde, au respect de la force dans la personne de son époux ; 
tous deux au développement de la force et de la beauté dans leurs enfants.

En effet, celui qui se dévoue à une personne ou à une œuvre, s’engage à 
servir cette personne ou cette œuvre suivant leur nature et selon ses propres 
facultés : ce qui implique en outre pour lui-même l’obligation d’entretenir ses 
facultés dans le plus parfait état. Or, nous avons dit que l’homme et la femme, 
comparés l’un à l’autre, pouvaient se définir, le premier, une nature en 
prédominance de force, la seconde, une nature en prédominance de beauté. 
Par conséquent l’homme et la femme, se dévouant l’un à l’autre, s’engagent 
réciproquement, celui-là à suivre sa femme selon ses inclinations, qui sont la 
beauté, la tendresse, la grâce, l’idéal, et pour cela, à se rendre lui-même de plus 
en plus homme ; celle-ci à servir son mari selon son tempérament, qui est la 
force, et pour cela à se rendre elle-même de plus en plus femme. Plus, en se 
rendant réciproquement tous les services que comporte un dévouement absolu, 
ils s’approcheront chacun de son type, plus, par cette différenciation 
croissante, leur union deviendra intime, et moins aussi le dévouement leur 
pèsera. Telle est la loi, dans son expression la plus précise et la plus générale : sa 
portée est immense.

1° L’union conjugale sera des deux parts monogamique et indissoluble.
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Les raisons en sont aisées à déduire. Là où le dévouement est partagé, il cesse 
d’être. Une femme soi-disant dévouée à plusieurs amants n’est, en réalité, 
dévouée à aucun ; un homme soi-disant dévoué à plusieurs maîtresses n’est, 
en réalité, dévoué à aucune. Et non-seulement par cette polygamie le 
dévouement est anéanti, l’homme et la femme sont amoindris dans leur 
dignité. L’homme est personnel, volontaire, impérieux, exclusif ; il fait de sa 
femme son confident, son confesseur, le dépositaire de sa fortune et de ses 
besoins, l’oracle de sa conscience. Partager l’amour de sa femme ce serait 
sacrifier son honneur et son amour même. De son côté, la femme n’a de 
valeur que, par la chasteté ; sa gloire est dans la fidélité de son mari ; 
comment, en perdant l’une, s’exposerait-elle à perdre aussi l’autre? Les 
époux sont l’un pour l’autre des représentants de la divinité ; leur union fait 
leur religion : toute polygamie est est un polythéisme, une idée contradictoire, 
une chose impossible.

2° L’exclusion en amour entraîne la séparation des ménages, sans laquelle 
l’intimité conjugale serait à chaque instant violée, exposée à la honte et à la 
trahison. La monogamie admise, personne ne niera cette conséquence, la 
communauté du ménage peut se supporter entre parents et enfants, parce que 
des parents aux enfants il n’y a pas lieu à amoureuse convoitise ; parce que 
d’un autre côté, le but du mariage est de constituer la famille, et que des 
parents aux enfants la famille ne fait que se continuer; elle est la même.

3° Le ménage formé, l’homme est chargé du travail, de la production, des 
relations extérieures; la femme a l’administration du dedans. Ce partage est 
déterminé par les qualités respectives des époux. Au plus fort, l’action, la 
lutte, le mouvement ; à celle qui brille et qui aime, mais qui ne doit briller que 
pour son époux, n’aimer que lui, les soins domestiques, la paix et la pudeur 
du foyer. Tous deux sont responsables, et partant libres dans leurs fonctions ; 
toutefois le mari aura droit de contrôle sur la femme, tandis que la femme n’a 
que celui d’aider, aviser, informer son mari. La raison de ceci est manifeste : 
la tenue du ménage dépend beaucoup plus de la production virile que celle-ci 
ne dépend de celle-là, et comme l’homme est chargé du travail principal, 
qu’il a la supériorité de puissance, que la responsabilité qui lui incombe est 
plus grande, il se trouve constitué, du droit même de la puissance, CHEF de 
la communauté. Et le droit aussi bien que le devoir de la femme, est de 
reconnaître cette puissance, d’en réclamer les actes, de la provoquer, de la

33



servir, de s’y dévouer. Otez cette prépotence maritale, ôtez le dévouement de 
la beauté à la force, vous retombez dans le concubinat, vous détruisez le 
mariage.

4° C’est maintenant que nous allons observer l’influence du mariage sur le 
développement de la justice. Chef de communauté, le nouvel époux sent 
croître en lui la personnalité, l’ambition, l’esprit d’entreprise, la fierté du 
caractère, l’indépendance de l’esprit. Son énergie s’augmente à la fois, et du 
secours que lui apporte sa femme, et de l’effacement même de celle-ci, ou, si 
l’on aime mieux, de la discrétion avec laquelle elle se produit. Puis la fougue 
amoureuse se calme, la volupté est subalternisée par le travail, par la présence 
des enfants et les perspectives de l’avenir ; au règne éphémère de l’amour a 
succédé, pour le reste de la vie, le règne plus sérieux de la conscience. C’est 
pourquoi j’ai pu dire, en un sens, qu’entre honnêtes gens on ne parle pas 
d’amour, et que moins l’amour tient de place dans l’existence, plus il y a de 
chances pour la félicité. Nous verrons tout à l’heure l’effet de cette 
métamorphose.

5° L’homme, par ses seuls efforts, aurait peine à subvenir à ses propres 
besoins; à plus forte raison aurait-il peine à subvenir à l’entretien de sa 
femme et de ses enfants. Il faut qu’il combine son industrie avec l’industrie 
de ses pareils. De là la société politique, dont la famille n’est que l’embryon. 
Cette société a ses lois et sa destinée propre que la philosophie connaît encore 
fort peu ; mais on ne saurait douter qu’elle n’ait aussi pour but, d’une part, 
l’accroissement de la dignité et de la liberté virile, de l’autre, l’augmentation 
de la richesse, et par suite celle du bien-être de tous. Le rapport des familles à 
l’État, en un mot la République, tel est, pour le sexe mâle, le problème à 
résoudre. Les femmes n’y interviennent que d’une manière indirecte, par une 
secrète et invisible influence. Comment en serait-il autrement? Organe 
embryonnaire de la justice, les époux ne font qu’un corps, une âme, une 
volonté, une intelligence; ils sont dévoués l’un à l’autre à la vie et à la mort ; 
comment seraient-ils d’une opinion ou d’un intérêt différent ? D’autre part, la 
question politique, qui rapproche les familles, n’est à autre fin que de 
constituer leur solidarité, et de leur assurer toutes les garanties de liberté, de 
propriété, de travail, de commerce, de sécurité, d’instruction, d’information, 
de circulation, qu’ils réclament, toutes choses qui relèvent exclusivement des 
attributions de l’homme. Comment les femmes seraient-elles nominativement
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consultées ? Supposer que la femme puisse exprimer dans l’assemblée du 
peuple un vote contraire à celui de son mari ; c’est les supposer en désaccord 
et préparer leur divorce. Supposer que la raison de la première puisse balancer 
celle du second, c’est aller contre le vœu de la nature et dégrader la virilité. 
Admettre enfin, à l’exercice des fonctions publiques une personne que la nature 
et la loi conjugale ont pour ainsi dire consacrée à des fonctions purement 
domestiques, c’est porter atteinte à la pudeur familiale, faire de la femme une 
personne publique, proclamer de fait la confusion des sexes, la communauté 
des amours, l’abolition de la famille, l’absolutisme de l’État, la servitude des 
personnes et l’inféodation des propriétés.

Voilà comment s’établit la subordination de l’épouse à l’époux dans le 
mariage. Cette subordination n’a rien du tout d’arbitraire ; ce n’est ni une 
fiction légale, ni une usurpation de la force, ni une déclaration d’indignité 
pour le sexe le plus faible, ni une exception commandée par les nécessités de 
l’ordre domestique et social au droit positif de la femme : elle résulte, cette 
subordination, de ce fait patent et incontestable, que les attributions viriles 
embrassent la grande majorité des affaires, tant publiques que domestiques ; 
elle ne constitue pas, du reste, pour l’homme, au détriment de la femme, la 
moindre prérogative de bien-être ou d’honneur ; tout au contraire, en lui 
imposant la charge la plus lourde, elle fait de lui le ministre de la fidélité 
féminine, de laquelle seule il doit tirer ensuite la sienne.

Changez, modifiez, ou intervertissez, par un moyen quelconque, ce rapport 
des sexes, vous détruisez le mariage dans son essence ; d’une société en 
prédominance de justice vous faites une société en prédominance d’amour ; 
vous retombez dans le concubinat et la papillonne ; vous pouvez avoir encore 
des pères et des mères, comme vous avez des amants, mais vous n’aurez plus 
de famille ; et sans famille, votre constitution politique ne sera plus une 
fédération d’hommes, de familles et de cités libres, ce sera un communisme 
théocratique ou pornocratique, la pire des tyrannies. Pour rendre ceci plus 
sensible, supposons que la nature, qui, d’après moi, par la manière dont elle a 
doté les deux sexes, a constitué le mariage, et la famille, et la société civile, 
tels que nous les voyons, ou que du moins il nous est facile d’en déterminer 
les types, supposons, dis-je, que cette même nature ait voulu établir la société 
humaine sur un autre mode. Qu’avait-elle à faire? Le plan qu’elle a suivi nous 
indique celui qu’elle a rejeté : c’était de répartir également toutes les facultés
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entre les sexes, de leur donner à tous deux puissance égale et beauté égale ; 
de rendre la femme vigoureuse, productrice, guerrière, philosophe, juge, 
comme l’homme; l’homme, joli, gentil, mignon, agréable, angélique et tout 
ce qui s’ensuit, comme la femme ; en un mot, de ne laisser subsister de 
différence entre eux que celle de l’appareil génital, dont il paraît que 
personne ne se plaint, et sans lequel, quoi que disent les mystiques, on ne 
conçoit pas l’amour. Dans ces conditions, il est clair que l’homme et la 
femme, ayant chacun la plénitude d’attributions que nous ne trouvons 
aujourd’hui que dans le couple, égaux en tout l’un à l’autre et similaires, 
moins ce que je n’ai pas besoin de dire, seraient dans des relations tout autres 
que celles que suppose actuellement le mariage. L’homme ne serait pas 
dévoué à la beauté qu’il posséderait ; la femme ne se dévouerait pas 
davantage à la force, qui lui aurait été également dévolue en partage. 
L’influence qu’ils exercent, dans l’état présent de leur constitution l’un sur 
l’autre, ne serait plus la même : il n’y aurait entre eux ni admiration, ni culte, 
aucune inclination dévotieuse; nul besoin d’approbation, de confidence, ou 
d’encouragement, pas plus que de protection, de service ou d’appui. Les 
choses redeviendraient entre l’homme et la femme ce que nous les voyons 
entre personnes de même sexe : service pour service, produit pour produit, 
idée pour idée. Sans doute il y aura de l’amour, puisque nous conservons, 
dans ce but exprès, la distinction sexuelle. Mais ils seront affectés d’une autre 
manière : leur amour n’ira pas au delà de l’excitation voluptueuse ; il n’aura 
rien de commun avec la conscience qu’il primera ; n’étant pas transformé par 
le dévouement le plus absolu, il ne tendra pas à la monogamie et à 
l’indissolubilité. Il se tiendra dans la zone de la liberté et du concubinat, 
n’éveillant aucune jalousie, excluant toute idée d’infidélité, s’exaltant au 
contraire par l’émulation des bonnes fortunes ; en sorte que la tendance 
générale sera vers une communauté plus ou moins accusée d’amours, 
d’enfants, de ménages, dans une famille unique qui sera l’État. Cette 
organisation, en dehors de la monogamie et de la famille, a été rêvée par tous 
ceux qui, comme nos émancipées et nos émancipateurs modernes, ont cru à 
l’égalité de puissance et de beauté dans les deux sexes ; les mystiques l’ont 
placée dans le ciel, où, disent-ils, il n’y aura plus ni mâles ni femelles ; de nos 
jours , elle semble à une foule de personnes, même fort instruites, l'unique 
moyen de détruire l’antagonisme, et par suite d’éteindre le crime et la misère. 
Mais une pareille société subsisterait-elle ? J’ose affirmer qu’elle serait cent
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fois pire que la nôtre; pour mieux dire, je la soutiens radicale- ment 
impossible.

La société subsiste par la subordination de toutes les forces et facultés 
humaines, individuelles et collectives, à la justice. Dans le système que je 
viens d’esquisser, l’individu, ayant en soi la plénitude d’attributions que la 
nature, ainsi que nous avons pu nous en convaincre, n’a accordée qu’au 
couple, serait inabordable dans sa personnalité; l’élément idéaliste 
deviendrait en lui prédominant; la conscience serait subalsubalternisée ; la 
justice réduite à une idée pure ; l’amour, synonyme de volupté, une simple 
jouissance. Alors éclaterait, avec une violence indomptable, la contradiction 
entre l’individu et la société : ce même sujet, qu’on se flattait d’enchaîner à 
l’ordre public par la communauté d’amours, de femmes, d’enfants, de 
familles, de ménages, répugnerait d’autant plus au communisme social qu’on 
l’aurait plus complètement affranchi. Il est possible que l’on ne se battît pas 
pour les femmes, puisque, d’après l’hypothèse, et eu égard à la constitution 
physique et morale de l’individu, il n’y aurait pas de jalousie; mais la 
compétition serait d’autant plus ardente pour le butin, la richesse, le confort et 
le luxe, toutes choses dont la production resterait soumise aux mêmes lois, et, 
dans une société livrée à l’amour et à l’idéal, serait encore plus insuffisante 
qu’aujourd’hui. Établissez, avec la communauté des amours, l’universalité du 
célibat, et, je ne crains pas de le dire, vous aurez un surcroît de 
consommation, moins de travail, moins d’épargne, partant plus de misère ; en 
dernière analyse, à la place d’une société policée, une société vouée au 
brigandage ou, sinon, à la plus dégradante servitude. Ce résultat, pour tout 
homme qui a réréfléchi sur les rapports de la famille, du mariage, du travail, 
de la production et de l’accumulation de la richesse, ainsi que sur les 
conditions de la justice dans la Société, est aussi certain que deux et deux font 
quatre.

Ainsi se confirme, par le développement de l’idée contraire, la théorie du 
mariage. La société, c’est-à-dire l’union des forces, repose sur la justice. La 
justice a pour condition organique un dualisme, hors duquel elle se réduit 
bientôt à une notion pure, inefficace. Ce dualisme, c’est le mariage, formé par 
l’union de deux personnes complémentaires l’une de l’autre, et dont l’essence 
est le dévouement, le préparateur l’amour.

Ainsi se résout cette contradiction apparente, qui dit à l’homme :
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commander, pour mieux servir; à la femme : obéir, pour mieux régner, 
contradiction qui exprime avec tant de force l’engrenage matrimonial, et 
contient toute la loi et le mystère du sacrement. Le monde est plein de ces 
oppositions ; il ne vit, il ne progresse que par là. Si le sens de la fameuse 
maxime, le roi règne et ne gouverne pas, n’est obscure que pour les 
démagogues qui aspirent au pouvoir absolu, à plus forte raison ces deux 
propositions : commander, pour mieux servir; obéir, pour mieux régner, 
doivent paraître claires à tout homme qui a le sentiment de son devoir et de 
son droit, à toute femme qui a le respect de son mari et de sa propre dignité. Il 
y a seulement cette différence entre la royauté constitutionnelle et le mariage, 
qu’ici nous n’avons fait que constater l'ordre même de la nature, tandis que là 
il ne s’agit encore, et sauf plus ample informé, que d’une création de 
l’entendement, d’une théorie pure, d’une fiction. Jusqu’à présent, mesdames, 
il me semble que mes observations ne manquent pas d’exactitude, ni mes 
raisonnements de justesse. En tous cas, vous ne pouvez m’accuser de 
partialité et vous plaindre que je fasse tort à votre sexe, puisque toujours, en 
regard d’une prépotence masculine, je constate une prééminence féminine; 
qu’en échange du dévouement que je demande à la femme, j’impose à 
l’homme l’obligation d’un dévouement encore plus grand. Qu’est-ce donc 
encore une fois qui vous offusque? Si vous ne réclamez véritablement que 
votre droit, le voilà : égalité de fortune et d’honneur ; développement et 
triomphe de vos facultés les plus précieuses; juste part d’influence; moins 
d’initiative dans les choses de la politique et de l’économie, mais aussi moins 
de responsabilité ; en résultat le règne, moins les fatigues et les périls de la 
conquête. Que vous faut-il de plus? Et pourquoi toute cette colère ? Lorsque, 
résumant en deux mots, réunis par une disjonctive, la théorie du mariage et la 
destinée de la femme, j’ai prononcé, contre certaines tendances de notre 
époque, et par forme de conclusion, cette énergique parole : courtisane ou 
ménagère, vous n’aviez réellement qu’à applaudir. Lorsque ensuite, dans 
mon indignation croissante, j’ai ajouté cette formule imprécatoire : plutôt la 
réclusion que cette prétendue émancipation pour la femme! vous deviez, si 
vous eussiez eu le moindre respect de votre sexe, me reprendre et dire, 
comme aurait fait Lucrèce : PLUTÔT LA MORT ! Lorsqu’enfin, décidé à 
venger la pudeur publique des outrages de quelques émancipées, je les ai 
appelées des impures que le péché a rendues folles, vous n’aviez qu’à vous 
taire, et ne pas donner au public sujet de penser que la qualification était pour
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vous.

Au lieu de cette conduite, la seule qui convient à d’honnêtes femmes, il 
vous a plu, soutenues par les encouragements de quelques castrats littéraires, 
de relever le défi; ce qu’il y a de plus curieux, vous vous posez en 
calomniées : « nous voilà deux, qui ne sommes ni impures ni folles, et qui 
affirmons, revendiquons et poursuivons l’affranchissement de la femme. 
Nous défions qui que ce soit de répondre à cela. »

Oh! mesdames, point d’équivoque, s’il vous plaît. Ne vous faites pas plus 
offensées que vous ne l’êtes, ni moi plus insolent que je ne suis. Je ne vous 
connaissais ni l’une ni l’autre quand j’ai fait mon livre, et je ne vous connais 
pas davantage aujourd’hui. J’aime à croire que votre vertu à toutes deux n’a 
pas franchi certain fossé qu’elle ne repasse plus : vous, madame J*** L***, je 
m’en rapporte à celui que la loi du mariage a établi gardien et répondant de 
vos mœurs; plût à Dieu qu’il eût aussi bien gardé votre plume!... Vous, madame 
Jenny d’H***, je vous crois sur parole, et vous dispense de produire vos 
pièces. Je crois plus volontiers à l’égarement de votre esprit qu’à la corruption 
de votre cœur. Il se peut que, parmi les promotrices de l’émancipation féminine, il 
s’en trouve d’autres dans le même cas que vous : que celles-là prennent aussi 
pour elles acte de ma déclaration. Je juge les dispositions, non les actes. Cela dit, 
permettez-moi, mesdames, de vous rappeler à la pensée que donne ma critique, 
et qui a motivé cette épithète d’impures, trop bien justifiée par la plupart des 
femmes célèbres de notre siècle et du précédent, et contre laquelle vous 
protestez en vain. Cette pensée est que toute femme qui rêve d’émancipation a 
perdu, ipso facto, la santé de l’âme, la lucidité de l’esprit et la virginité du cœur; 
qu’elle est envoie de péché : je ne vais pas au delà. Et puisque vous aimez la 
franchise, et que vos provocations m’y contraignent, j’oserais vous dire, 
mesdames, que vos deux publications, si elles sont de vous, confirment la 
règle. C’est ce que je vous démontrerai tout à l’heure.
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IV

Physiologie de la femme émancipée.

La nature est toute puissance et toute harmonie. Mais ses œuvres, selon la 
juste observation de Raphaël, ne sont pas toujours telles qu’elle les veut : elles 
portent bien souvent le signe de la faiblesse et de la laideur. C’est une des 
raisons pour lesquelles la nature a créé l’homme : tout en se glorifiant elle-
même par la production de ce chef-d’œuvre, elle s’est donné en lui un 
contemplateur et un critique, assez intelligent pour saisir les lois de la création et 
en concevoir l’idéal; assez fort pour en réparer les défectuosités et en guérir 
les blessures, mais trop faible cependant, et de corps et d’esprit, pour la changer 
elle-même et la détruire. L’homme lui-même, dernier né de la nature, chargé 
de mettre à l’ordre du monde la dernière main, l’homme, tel qu’il se manifeste, 
n’est pas plus que les autres créatures, parfaitement conforme à son type. Aussi 
son œuvre de réparation commence et finit par sa propre personne : le progrès 
de la justice dans l’humanité est le principe et la fin de toutes choses.

Ce qui rend la création de l’homme, conformément à son type, plus 
difficile qu’aucune autre, c’est la manière dont la nature l'a constitué dans ce 
double élément, la force et la beauté. Dans la totalité de l’espèce, la force et la 
beauté sont données en proportions égales. Mais l’espèce humaine n’agit pas 
seulement comme être collectif, elle agit encore, et surtout, par ses divisions. 
Il y a des mâles et des femelles, des races, des nations, des familles et des 
individus.

Le sexe mâle a plus de puissance; le sexe femelle manifeste plus de beauté et 
plus d’idéal : dans quelles proportions, l’un et l’autre? C’est ce qu’il serait
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d’une excessive difficulté, pour ne pas dire d’une grande témérité, de 
déterminer.

Chez certaines nations, les hommes paraissent plus forts que chez d’autres, 
les femmes plus femmes : de là, cette expression des ethnographes, que 
l’élément masculin est plus développé d’un côté, tandis que de l’autre c’est 
l’élément féminin. M. le docteur Clavel, dans son savant ouvrage sur les 
Races humaines, fait voir que le caractère anglais pèche par excès de virilité, 
et le caractère français par excès de féminisation. Le type germanique, 
d’après la description qu’en fait cet écrivain, paraîtrait l’un des mieux 
équilibrés dans son double élément. Ces inégalités sont dues à deux causes : 
l’influence des milieux, dont la loi est prépondérante dans la création et le 
développement du règle animal; l’influence des institutions, qui agissent à 
leur tour comme les milieux mêmes.

Il suit de là qu’une nation, après avoir débuté avec une énergie virile, peut 
s’efféminer, et par là même déchoir : c’est ce qui est arrivé aux Perses après 
Cyrus, aux Grecs, après la guerre du Péloponèse ; aux Romains eux-mêmes, à 
la suite de leurs immenses conquêtes et de leurs guerres civiles. Par la même 
raison, si une race peut s’efféminer, elle peut aussi, par le travail, la 
philosophie et les institutions, se viriliser davantage : c’est ce qui est arrivé 
pour les Français du Tiers-État, dans cette période à jamais glorieuse qui 
s’étend de la mort du cardinal de Fleury (1743) à celle de Louis XVIII 
(1824). On ne saurait dire que ce mouvement se soit aussi bien soutenu de 
1825 à 1860; mais le travail peut être repris.

Cette oscillation de l’élément masculin à l’élément féminin, en autres 
termes, de la force à la beauté, de la politique à l’art, du droit à l’idéal, 
indique les limites de la puissance de l’homme sur lui-même, la sphère de son 
action, et les deux extrêmes entre lesquels il doit trouver son juste 
tempérament.

De même que l’homme, dans ses manifestations, n’est pas toujours fort 
d’une virilité suffisamment accentuée, la femme n’est pas non plus toujours 
belle : au moral, comme au physique, elle est sujette à mille laideurs. Souvent 
elle tombe au-dessous d’elle-même : elle est lâche, molle et bête, comme dit 
George Sand. On dirait alors qu’elle abuse de la permission de la nature, qui 
la veut, non pas inepte, mais relativement plus faible, et partant plus belle que 
son compagnon. Parfois aussi un phénomène contraire se produit. Tandis que
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l’homme s’avilit en se plongeant dans les délices de Capoue, on voit la 
femme s’émanciper; prendre, comme dit la Bible, le vêtement de l’homme, 
affecter les formes, le langage, les allures de la virilité, et aspirer à en exercer 
les fonctions.

Partout et dans tous les temps, on rencontre de ces créatures excentriques, 
ridicules dans leur sexe, et insupportables au nôtre : elles sont de plusieurs 
espèces. Chez les unes, ce chic masculin est l’effet du tempérament et d’une 
grande vigueur corporelle : on les appelle des virago. Ce sont les moins à 
craindre ; elles ne font pas de prosélytes, et il suffit de la critique des autres 
femmes pour les ramener à l’ordre. Chez d’autres, la tendance à l’émancipation 
procède, ou d’un travers d’esprit, ou de la profession qu’elles exercent, ou 
bien enfin du libertinage. Celles-ci sont les pires : il n’y a pas de forfait auquel 
l’émancipation ne les puisse mener. À certaines époques, l’esprit de secte s’en 
mêle; la défaillance des mœurs publiques vient compliquer le mal : la lâcheté 
des hommes se fait l’auxiliaire de l’audace des femmes ; et nous voyons 
apparaître ces théories d’affranchissement et de promiscuité, dont le dernier 
mot est la PORNOCRATIE. Alors c’est fini de la société.

La pornocratie se combine très-bien avec le despotisme, même avec le 
militarisme : l’empire romain en fournit un exemple chez Élagabale. La 
pornocratie s’unit également à la théocratie : C’est ce que tentèrent les 
Gnostiques au Ier et au IIe siècle de notre ère, et à quoi tendaient également, 
en plein XVIIe siècle, les mystiques. De nos jours, on a vu la pornocratie 
s’allier à la bancocratie ! Malthus et Enfantin sont la double expression de la 
décadence moderne. Maïs l’heure est passée ; et le monde, qui regarde avec 
indifférence s’affaisser la théocratie papale, tourne le dos à la pornocratie 
malthusienne.

Vous ne vous plaindrez pas, mesdames, que je traite vos idées comme 
choses de peu d’importance, en homme qui n’aurait pas sondé et mesuré la 
haute portée de vos doctrines. Je sais de quel esprit vous êtes et ne fais 
aucune difficulté d’avouer que c’est cet esprit, esprit de luxure et de 
dévergondage, esprit de confusion et de promiscuité qui, depuis trente-cinq 
ans, a été la peste de la démocratie et la cause principale des défaites du parti 
républicain. Aussi je tiens à ce que le public vous juge, intus et incute.
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Commençons par les cas non douteux.

Parent Duchâtelet, dans son livre de la Prostitution, a remarqué que les filles 
publiques étaient gloutonnes, portées à l’ivrognerie, insatiables sangsues, 
immondes, paresseuses, querelleuses, d’un bavardage décousu et 
insupportable. À ces traits on reconnaît la femme retombée à l’état de nature 
ou de simple femelle. D’où vient cette déchéance ? De la fréquentation 
excessive des hommes, qui leur fait perdre, avec la réserve, la timidité, la 
diligence, la qualité essentielle du sexe, celle qui fait l’âme et la vie de l’honnête 
femme, la pudeur. Parent Duchâtelet aurait pu ajouter que la figure de ces 
femmes s’altère dans le même sens que leurs mœurs : elles se déforment, 
prennent le regard, la voix et l’allure des hommes, et ne conservent de leur sexe, 
au physique comme au moral, que le gros matériel, le strict nécessaire.

— Qu’y a-t-il de commun, allez-vous me dire, entre nous et ces 
prostituées ?

Je vous demanderai d’abord, mesdames, ce que signifie dans votre bouche 
le mot de prostituée? Remarquez que ces femmes ne font, après tout, 
qu’exercer l’amour libre; que, si plus d’une a débuté par une séduction, la 
masse y est portée par élection ; que même, au point de vue de la démocratie 
amoureuse, elles font acte de philanthropie et de charité, ainsi que 
l’entendaient les Gnostiques ; que du reste, et toujours d’après vos maximes, 
la délectation érotique n’a rien en soi d’immoral, qu’elle est licite autant que 
naturelle, qu’elle forme le plus grand bien et la plus grande part de 
l’humanité, et qu’en conséquence une jolie femme qui, pour le bonheur d’un 
homme piqué d’amour, consent à lui faire le sacrifice d’une journée de son 
temps, a parfaitement le droit, dirait J.-B. Say, de recevoir en échange un 
dédommagement. Elle en a d’autant plus le droit que la femme, par l’exercice 
de la fonction amoureuse, se détériore insensiblement et se dégrade. Il n’y a 
pas, il ne peut y avoir d’amour gratuit, entendez-vous? si ce n’est celui qui 
s’abdique, au nom de la conscience, dans le mariage. Donc, ou le mariage, 
par lequel les amants s’unissent pour toujours, selon la loi du dévouement et 
dans une sphère plus haute que l’amour, ou la rémunération : point de milieu. 
Est-ce que les émancipées, qui vivent en concubinat, auraient la prétention de 
se donner pour rien, par hasard ? Tout au moins elles ont reçu le plaisir, et la 
preuve, c’est que du moment où la chose ne leur plaît plus, elles se sont
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réservé de se reprendre. L’amoureuse qui se donne pour rien est un phénix 
qui n’a d’existence que chez les poètes ; par cela même qu’elle se donne 
(hors mariage), elle est libertine, elle est prostituée ; elle le sait si bien que si, 
plus tard, elle trouve à se marier, elle se présentera comme veuve; elle 
mentira ; à l’impudicité elle joindra l’hypocrisie et la perfidie. Voilà donc ce 
que le commerce des hommes, soit le libre amour, fait d’une femme : il la 
dévaste, la dénature, a travestit et en fait une apparence, hideuse à voir, de 
mâle. Or, je vous en préviens, toute fréquentation exagérée des hommes, 
alors même qu’elle se borne à de simples conversations de salons, 
d’académies, de comptoirs, etc., est mauvaise pour la femme, qu’elle déflore, 
et insensiblement corrompt. Je dis plus, il est impossible qu’une femme, sans 
fréquenter plus qu’il ne convient des hommes, s’occupe habituellement de 
choses qui ne sont pas de son sexe, sans que sa grâce naturelle en souffre, et, 
selon le cas, sans que son imagination s’allume, que ses sens s’enflamment et 
que la porte du péché ne s’ouvre toute large devant elle.

Tel est le rapport qui lie le fait à l’idée, qu’on peut toujours, chez un homme 
qui nie avec persévérance un point de morale, saisir un commencement 
d’infraction à cet article de la morale. Il est impossible, par exemple, de 
professer en théorie le despotisme et d’être en pratique franchement libéral ; 
impossible, en économie politique, de soutenir l’arbitraire des valeurs et de ne 
pas tomber, si peu que ce soit, dans l’agiotage ou l’usure ; impossible de 
préconiser le libre-échange sans favoriser, plus ou moins, la contrebande. Je 
dis de même qu’il est impossible à une femme de passer sa vie au milieu des 
hommes, de se livrer à des études ou à des occupations viriles, de professer, par 
exemple, la théorie du libre amour, sans que dans son extérieur elle prenne 
quelque chose de la virago, et qu’elle ressente au fond du cœur une pointe de 
libertinage.

Molière, dans sa comédie des Femmes savantes, a parfaitement saisi ce 
principe. Il représente une mère de famille, Philaminte, honnête dans sa vie,— 
le bel esprit lui est venu tard, — mais chantant plus haut que le coq, comme le 
dit la servante, par suite du plus haïssable caractère, tyran de son mari et de sa 
fille ; à la fin, la plus misérable des dupes. À côté de Philaminte est sa sœur 
Bélise, vieille prude occupée à chasser l’amour de chez elle, mais qui croit 
tous les hommes amoureux d’elle, et ne leur en veut pas pour cela. Qu’il y en 
ait un qui daigne l’entreprendre, elle fera quelque folie, c’est
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visible. Vient enfin la fille aînée de Philaminte, Mlle Armande, qui ne 
demanderait pas mieux que de jouer du matin au soir avec l’amour, mais qui 
ne peut se décider à coucher contre un homme vraiment nu. C’est le 
spiritualisme de Descartes qui lui donne de ces idées, auxquelles Henriette, la 
ménagère, qui ne sait ni philosophie ni grec, ne pense pas du tout. Molière, 
aussi grand moraliste que grand comique, vous connaissait à fond. Il savait ce 
que valent la raison, la vertu et les délicatesses des émancipées. Vous ne 
voulez pas seulement être hommes ; vous cherchez les hommes ; voilà ce que 
vous a prouvé Molière dans sa comédie des Femmes savantes et dans celle 
des Précieuses.

J’ai parlé précédemment des vivandières. Je suis loin de penser ni de 
vouloir dire du mal de cette classe intéressante de citoyennes. Toutes sont 
mariées ; la plupart, sans doute, fidèles. Mais elles sont à moitié soldats ; elles 
vivent dans la caserne ; elles figurent dans les revues ; elles sont portées sur 
les registres des régiments sous un numéro. J’ignore si leur service est 
absolument indispensable ; mais je voudrais, pour le respect du sexe, 
l’éloigner absolument du militaire. La Vivandière de Béranger m’a toujours 
paru et me paraît encore une chanson magnifique. Avouons cependant que 
cette composition ne tire pas précisément son éclat des grâces de Catin. J’en 
dis autant des dames de la halle, plus terribles que leurs maris, les forts. 
Aucun gouvernement n’a osé jusqu’à présent débarrasser le marché parisien 
du privilège de ces dames : on dirait qu’elles portent une révolution dans 
leurs jupes.

J’ai habité longtemps près d’un hospice où se faisait un cours 
d’accouchement : c’était une véritable école de prostitution et de 
proxénétisme. Certes, il est d’honnêtes matrones dans la corporation des 
accoucheuses, j’en ai connu, et vous en êtes, vous, madame Jenny d’H***, un 
fier exemple. Mais je ne puis m’empêcher de croire, quand vous daubez sur 
les accouchements, que vous combattez beaucoup plus alors pour la clientèle 
que pour l’émancipation. De bonne foi, comment voulez- vous qu’une jeune 
femme repasse dans son cerveau certains sujets, sans que son imagination 
brûle et que sa pauvre tête se monte ? Le moins qui puisse lui arriver c’est, en 
se mariant au plus vite, de porter, comme on dit, les culottes. Connaissez-
vous un homme de goût, une femme qui se respecte, qui veuille, pour sa fille, 
d’un pareil métier et d’un tel avenir ?
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C’est bien à tort, madame, que vous voudriez nous faire considérer l’emploi 
des accoucheurs comme un symptôme de relâchement, et le zèle que vous 
témoignez à ce sujet dans vos brochures prouve tout simplement le désir que 
vous avez d’intéresser à votre thèse la pudeur des femmes en couches. C’est de 
la tactique, rien de plus. J’en aurais long à dire sur les sages-femmes, aussi 
bien dans les campagnes que dans les villes. Je m’abstiens, de peur de 
diffamation. Dès l’instant que les femmes, dans une société parvenue à un haut 
degré de civilisation, ne peuvent plus s’accoucher toutes seules, comme 
faisaient les femmes des Hébreux en Égypte, et comme le font encore 
aujourd’hui toutes les négresses et sauvagesses ; dès l’instant que, par le 
développement de la sensibilité nerveuse, l’accouchement est devenu un cas 
pathologique, il vaut mieux, dans l’intérêt même de l’honnêteté publique, 
appeler le médecin que faire instruire, dans cette science scabreuse, de jeunes 
paysannes. Entre le médecin et la femme en couche, entourée de son mari et 
des siens, la pudeur n’est pas plus intéressée qu’entre le soldat blessé et la sœur 
de charité. Allez-vous donc aussi, sous prétexte de pudeur, chasser les femmes 
des hôpitaux ? Non, non : la femme, comme le médecin, est à son poste au lit 
du malade ; devant le péril, la pudeur se retire sous l’aile de la charité. Le 
dévouement seul ici se montre : dévouement de l’homme envers la femme, 
dévouement de la femme envers l’homme. C’est la loi du mariage qui 
gouverne ici, loi que votre fausse pudeur ne comprend pas, parce que vous êtes 
une affranchie. Quant à moi, je vous le déclare, je préfère mille fois, pour la 
morale publique et pour la morale domestique, le risque du docteur à celui des 
accoucheuses, mêmes jurées.

Cette histoire des médecins-accoucheurs, dont vous faites tant de bruit, 
m’en rappelle une autre que je vais vous dire, au risque de me faire accuser 
encore une fois par Mme J*** L*** de tendance à l'obscénité. Je suis sûr 
qu’elle me saura gré de l’anecdote :

J’ai connu un entrepreneur de remplacements militaires, au temps où les 
remplacements militaires étaient objet de commerce, dont la femme, en 
l’absence de son mari, faisait la visite corporelle des sujets. Elle auscultait, 
palpait sa marchandise, la faisait marcher. Toussez! leur disait-elle… Du 
reste, une très-brave femme, que jamais on ne soupçonna de galanterie. Elle 
exerçait son métier philosophiquement. Les remplaçants à ses yeux n’étaient 
pas des hommes : c’était de la chair à canon. Une telle femme, dans le monde
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des affranchies, serait un modèle; mais quel homme s’en approcherait sans 
dégoût? J’ai vu à la campagne des filles de fermier, propriétaires du taureau 
banal, qui, dans le cas de nécessité, le père n’y étant pas, s’acquittaient de la 
besogne sans le moindre embarras. Honni soit qui mal y pense. Ce que 
faisaient de leurs mains, ces vierges rustiques est indescriptible. Chose 
curieuse, elles n’en paraissaient pas le moins du monde émoustillées, au 
contraire. Quant à moi, jeune gars, je puis bien dire que je n’ai jamais rien 
senti pour ces luronnes.

Tout cela n’est que grossier et tire médiocrement à conséquence ; si je le 
rapporte c’est afin qu’il soit établi, contre les bégueules qui mettent la main 
sur leurs yeux et regardent à travers les doigts, qu’il y a positivement une 
distinction à faire entre les attributions de l’homme et celles de la femme ; 
que la paix domestique, et une part considérable de la morale publique, 
dépendent de la définition qui sera faite des uns et des autres, attendu que 
toutes les fois que la femme sort des bornes que lui assigne la nature, elle se 
déprave et avilit d’autant l’homme, et que bien loin d’en usurper les 
fonctions, sa plus grande crainte doit être de lui ressembler. J’ai cité la fille 
du fermier au taureau, la marchande d’hommes, l’accoucheuse jurée, la 
vivandière, la dame de la halle, la courtisane, la savante; suis-je à la fin? On 
en ferait un dictionnaire. Tenons-nous-en aux deux catégories principales : 
les artistes, comme on les appelle, et les esprits forts.

La femme, expression de l’idéal, à qui la nature a donné en prédominance 
la beauté, a des dispositions esthétiques que je n’ai garde de nier, puisque ce 
serait me contredire. Mais ici, comme partout, la question est dans la mesure, 
chose dont vous autres, mesdames les immodérées, ne voulez pas entendre 
parler. Outre qu’aucune femme n’approcha jamais, même de loin, les grands 
artistes, pas plus que les grands orateurs et les grands poètes, il faut 
considérer encore, dans l’emploi des talents féminins, les convenances du 
sexe et de la famille, qui dominent tout.

Chez les anciens, les rôles de femmes étaient joués par des hommes. La 
raison en était d’abord que les anciens croyaient impossible de bien 
représenter l’amour sans faire l’amour, et qu’ils n’admettaient pas sur la 
scène ce passage de la fiction à la réalité; puis ils eussent regardé le métier 
d’actrice, ou tout autre analogue, comme une publicité ou publication 
officielle de la femme, chose à laquelle l’honnêteté municipale répugnait.
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Nous avons changé cela : possible que le théâtre y ait gagné; mais les mœurs?
Qu’on y réfléchisse : tout honnête père de famille qui fréquente le théâtre est

plus ou moins fauteur de prostitution s’il y conduit sa femme ou sa fille..... Je

ne pousse pas l’induction plus loin. Il est de fait que la grande majorité des 
femmes de théâtre cultive l’amour libre; quant à celles qui se contentent de 
leurs maris, et on assure qu’il y en a, il faudrait voir si, dans l’intérieur de 
leurs ménages, elles ne prétendent pas, en tout et pour tout, compter autant 
que leurs camarades. Ou la subordination des femmes, garantie par la réserve 
de leur vie, ou l’avilissement des hommes : il faut choisir. Je sais bien que la 
nature, qui partout crée des ambigus, comme disait Fourier, semble avoir 
prédestiné certains mâles à servir de chaperons à leurs moitiés. À la bonne 
heure! À femme émancipée, mari benêt. Paix et tolérance à ces braves 
sacrifiés. Mais qu’on n’en fasse pas des modèles, surtout qu’on n’érige pas 
leur exemple en maxime de droit civil et politique. En résumé, je ne demande 
pas la fermeture des théâtres ; mais je dis qu’il nous reste fort à faire pour leur 
moralisation. Sur ce point on n’a nullement répondu aux objections de 
Rousseau et de Bossuet.

Passons aux femmes de lettres. J’ai reconnu à la femme une fonction 
d’éducatrice ; je ne crois pas en cela avoir fait aucune concession à mes 
adversaires. La femme, par la qualité de son esprit, est placée entre son mari 
et ses enfants comme un réflecteur vivant, ayant pour mission de concréter, 
simplifier, transmettre à de jeunes intelligences la pensée du père. L’homme 
vivant en société, les familles formant la cité par leur union solidaire, je crois 
que la femme qui possède à un haut degré les aptitudes de son sexe peut 
étendre la sphère de son rayonnement sur la communauté entière. De même 
que la beauté de quelques-unes profite à toutes, la vertu éminente, le talent 
hors ligne de quelques-unes peut aussi profiter non-seulement à toutes, mais à 
tous. J’admets en conséquence que la femme partage, jusqu’à un certain 
point, avec l’homme, la fonction d’écrivain; mais c’est toujours à la condition 
que, même lorsqu’elle écrit, même lorsqu’elle se montre en public, elle reste 
femme et mère de famille : hors de là, je ne la souffre plus. Or, là est le point 
délicat. Il est bien difficile que celle qui prend la parole devant l’assemblée 
n’ait pas. le verbe un peu plus haut dans le ménage. Plus donc une femme 
montre de talent, plus elle a besoin de vertu domestique. En sommes-nous là?
Le public, par ses applaudissements indiscrets, est le premier auteur du
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désordre. On dirait même qu’il fasse une médiocre estime de celles qui, au 
talent le plus vrai, joignent une conduite réservée et modeste. Une pointe de 
scandale ajoute à la célébrité du bas-bleu, et lui donne tout son parfum. Mlle 

de Meulan, Mme Amable Tastu commencent à être oubliés. Mme Necker de 
Saussure n’est connue que des institutrices. Combien d’autres, plus hardies, 
ont vu leur réputation s’étendre avec leurs galanteries !

Je consens donc à ce qu’une femme, à l’occasion, écrive et publie ses œuvres; 
mais je demande qu’avant tout le respect de la famille soit garanti. « La femme, 
dit le Code, ne peut « donner, aliéner, hypothéquer, acquérir, tester « en 
jugement, sans l’autorisation de son mari. » Comment le législateur n’a-t-il pas 
vu que le cas est bien autrement grave, pour la dignité du mari, pour sa 
sécurité, lorsqu’il s’agit de la publication d’un écrit, ou de toute autre 
exhibition de sa femme. En France, ce sont les hommes qui se montrent les plus 
empressés à faire valoir ainsi leurs moitiés. En 1847, quelque temps avant la 
révolution de février, j’ai assisté à Paris à une séance politique et socialiste, 
dans laquelle une femme, fort belle, faisait, sous la protection de son mari, ses 
débuts oratoires. Il n’y avait rien à dire, puisque le mari était là, servant à sa 
femme d’appariteur. L’improvisation fut au-dessous du médiocre : Madame 
n’était pas en voix. Je ne saurais dire ce que je souffrais pour cette pauvre 
femme, montrée par un imbécile d’homme. Je crois, si j’avais été l’amant, que 
je l’aurais fait à l’instant rentrer chez elle, et que j’aurais souffleté le mari. 
Une femme qui écrit ne devrait être connue du public que de nom; une femme 
qui pérore devrait être consignée à la maison.

J’étais à la séance des cinq académies dans laquelle Mme Louise Colet-
Révoil vint recevoir le prix de poésie pour sa composition sur le musée de 
Versailles. Il y a plus de vingt ans de cela : Mme Louise Golet doit être vieille; 
depuis elle n’a produit rien qui vaille. Je m’irritais en moi-même de voir une 
jeune femme exposée aux regards, s’enivrant des applaudissements du public, 
plus qu’elle ne faisait sans doute de l’approbation de son mari et des caresses 
de ses enfants. Il me semblait alors que si j’avais été le conjoint responsable 
de cette lauréate, je lui aurais dit, lorsqu’elle serait venue me présenter sa 
couronne : « Madame, vous avez envoyé vos vers au concours malgré ma 
prière ; vous avez paru à la séance de l’Académie contre ma volonté. La 
vanité vous étouffe, et fera notre malheur à tous deux. Mais je ne boirai pas le 
calice jusqu’à la lie. À la première désobéissance, quelque part que vous vous
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réfugiez, je vous réduirai à l’impuissance de vous remontrer et de faire parler 
de vous... » Et comme je l’aurais dit, je l’aurais fait. Dans une société où la 
loi ne protège pas la dignité du chef de famille, c’est au chef de famille à se 
protéger lui-même. En pareil cas, j’estime, comme le Romain, que le mari a 
sur la femme droit de vie et de mort.

La pire espèce d’affranchie est la femme esprit fort, celle qui se mêle de 
philosopher, qui, aux travers habituels de l’affranchissement, à l’horreur du 
mariage, joint les prétentions d’une doctrine, l’orgueil d’un parti, l’espoir 
secret d’une déchéance en masse du sexe mâle.

Chez la femme artiste, ou faiseuse de romans, l’émancipation arrive par 
l’imagination et les sens. Elle est séduite par l’idéal et la volupté. La courtisane 
antique appartenait à cette catégorie : c’était, en son genre, une artiste. La 
bayadère de l’Inde, l’aimée de l’Egypte, les femmes des maisons à thé au 
Japon, sont aussi des artistes. Un mot du cœur, une bonne parole, du pain bien 
souvent ; il n’en faut pas davantage pour les changer. C’est ainsi qu’en usa 
Jésus avec la Magdeleine. Au demeurant elles sont femmes, plutôt affolées 
qu’émancipées. C’est pourquoi bien des hommes les préfèrent aux stoïciennes, 
chez qui la vertu prend le caractère de l’autorité.

L’esprit fort femelle, cette poule qui chante le coq, comme disent les paysans, 
est intraitable. Le détraquement de l’esprit et du cœur, chez elles, est général. 
Dans la critique que j’ai faite de Mmes Roland, de Staël, Necker, de Saussure et 
George Sand, chez lesquelles j’ai signalé, à des degrés divers, la présence de la 
maladie, j’en ai fait ressortir ainsi les principaux symptômes : « Par cela même 
qu’une femme, sous prétexte de religion, de philosophie, d’art ou d’amour, 
s’émancipe dans son cœur, sort de son sexe, veut s’égaler à l’homme et jouir 
de ses prérogatives, il arrive qu’au lieu de produire une œuvre philosophique, 
un poème, un chef-d’œuvre d’art, seule manière de justifier son ambition, elle 
est dominée par une pensée fixe qui de ce moment ne la quitte plus, lui tient 
lieu de génie et d’idée; c’est qu’en toute chose, raison, force, talent, la femme 
vaut l’homme, et que, si elle ne tient pas la même place dans la famille et la 
société, il y a violence et iniquité à son égard.

« L’égalité des sens avec ses conséquences inévitables, liberté d’amours, 
condamnation du mariage, contemption de la femme, jalousie et haine secrète
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de l’homme, pour couronner le système, une luxure inextinguible ; telle est

invariablement la philosophie de la femme émancipée....»

Et plus bas j’ajoute en finissant : « Ce serait à redire sans cesse les mêmes 
choses. Il me faudrait montrer toujours la femme, quand une fois la manie 
d’égalité et d’émancipation s’est emparée de son esprit, pourchassée par cette 
manie comme par un spectre; envieuse de notre sexe, contemptrice du sien, 
ne rêvant pour elle-même qu’une loi d’exception qui lui confère, entre ses 
pareilles, les privilèges politiques et domestiques de la virilité; si elle est 
dévote, se retirant en Dieu et dans son égoïsme ; si elle est mondaine, saisie 
par l’amour, en épuisant honteusement les fantaisies et les figures; si elle 
écrit, montant sur des échasses, enflant sa voix, et se faisant un style de 
fabrique, où ne se trouve ni la pensée originale de l’homme, ni la 
reproduction de cette pensée gracieusement réfléchie par la femme ; si elle 
fait un roman, racontant ses propres faiblesses ; si elle s’ingère de 
philosopher, incapable d’embrasser fortement un sujet, de le creuser, de le 
déduire, d’en faire une synthèse ; mettant, dans son impuissance 
métaphysique, sa pensée en bouts de phrase ; si elle se mêle de politique, 
excitant par ses commérages les colères, et envenimant les haines. »

En résumé, la femme atteinte de cette manie tend à se séparer de cœur et 
d’esprit, de son sexe, qu’elle dédaigne, qu’elle prend en grippe justement en ce 
qu’il a de meilleur. En même temps elle jalouse, dénigre et s’attache à égaler ou 
même à supplanter le nôtre, sans pouvoir néanmoins jamais l’exprimer, ni 
seulement le comprendre. De tout cela résulte pour l’infortunée une sorte 
d’hermaphrodisme idiosyncratique qui lui fait perdre, avec les grâces de son 
sexe, le vrai sentiment de l’amour, lui rend le mariage odieux, et la précipite, 
de pensée et trop souvent de fait, dans un érotisme de plus en plus excentrique. 
Les affections dépravées, l’intelligence à son tour se décompose ; les œuvres de 
la femme émancipée se font remarquer par une excessive inégalité, un 
intarissable bavardage, un mélange de puérilités féminines et d’affectation de 
masculinité. Ne parlons plus de raisonnement ni de raison ; des mots détournés 
de leur sens, des idées prises à l’envers ; un empressement visible à s’emparer 
des pensées et des expressions de l’adversaire pour s’en faire à elle-même des 
arguments ; l’habitude de répondre au dernier mot du discours au lieu de 
répondre au discours même ; des démentis contre l’évidence, des formules 
pillées partout, et appliquées à
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tort et à travers, des calembours, des coqs-à-l’âne, des charges ; bref, la 
confusion de tous les rapports, l’anarchie des notions, le chaos ! Voilà par 
quoi se distingue l’intellect d’une femme émancipée. Ces traits, que je me 
suis borné dans mon étude à relever sur quelques-unes des célébrités du 
siècle, je les ai observés sur des centaines de sujets. Puisque vos publications 
m’y autorisent, vous ne trouverez pas mauvais, mesdames, que je vous fasse 
entrer à votre tour dans ma galerie, et que, laissant de côté vos personnes, je 
montre, par vos livres, ce qu’il en est de votre entendement.

Oh ! mesdames, je sais ce que vous allez me dire : que les idées que vous 
défendez ne sont pas les vôtres ; qu’elles datent de plus loin que vous ; que 
tout ce que vous avez fait a été d’y apposer votre cachet, et que par 
conséquent les conséquences que je me propose de tirer de cette autopsie sont 
sans fondement. Vous, Mme J*** L***, vous descendez en ligne droite du 
Père Enfantin ; vous, Mme Jenny d’H***, vous faites partie d’une autre 
branche du saint-simonisme, qui, il y a quelques années, avait pour organe 
une Revue soi-disant philosophique et religieuse. Je sais tout cela, et suis prêt 
à vous donner à l’une et à l’autre décharge de toute invention et initiative. 
Oncques ne prétendit que la femme qui s’émancipe de l’homme puisse 
accoucher, sans lui, d’un sophisme, pas plus que d’un bâtard. Mais que vos 
théories viennent d’effiminés ou d’émancipés, n’est-ce pas toujours, pour le 
fond, la même chose, d’abord, quant à ces théories en elles-mêmes, dont le 
principe est la promiscuité des notions, et la fin la promiscuité des amours ; 
puis, quant à vous-mêmes, qui vous en faites les pythonisses. Qu’importe, en 
effet, pour votre état mental, que votre esprit ne puisse produire ou 
s’assimiler que des vesse-loups ? C’est le vice propre de votre thèse qu’on ne 
puisse la réfuter sans constater en même temps l’ulcération de votre cerveau.
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V

Savez-vous, Mme J*** L***, ce qu’il y a au fond de vos idées 
antiproudhoniennes sur l’amour, la femme et le mariage ? Je suis sûr que vous 
ne vous en doutez seulement pas. D’abord votre brochure de 196 pages 
semble l’œuvre de plusieurs mains. Il y a des parties qui sont de vraies 
catilinaires : là surtout apparaît le génie de la femme ; d’autres sentent le 
professorat d’une lieue. Vous parlez, avec une facilité de verbe capable 
d’effrayer les ignorants, de métaphysique, de synthèse, d’antinomie ; l’absolu, 
l’idéal, le concret et l’abstrait se jouent sous votre plume, comme les amours à 
la ceinture de Vénus. Ici se voit la pédante qui répète, mot pour mot, sa leçon 
de la veille, si tant est que ce ne soit pas son professeur qui lui ait fait son 
thème. Eh bien ! madame, quelque pénible qu’il soit de dire à une femme 
instruite, douée d’esprit naturel, qu’elle ne voit goutte dans les choses dont 
elle parle, il faut que je me résigne à cette cruelle extrémité. Votre brochure, de 
même que les deux volumes de Mme Jenny d’H***, est ce que j’ai rencontré 
jusqu’à présent de mieux pour démontrer, par l’exemple, cette proposition, qui 
fait tout le fonds de ma réponse : — La PROMISCUITÉ DES NOTIONS ABOUTIT A LA 
PROMISCUITÉ DES AMOURS, et vice versa. — Là est le caractère de notre époque, 
dont tous les écrivains de quelque valeur s’accordent à signaler l’analogie avec 
celle qui marqua la fin de la civilisation païenne, et que signale l’avènement 
du christianisme.

Vous avez suivi un méchant guide : M. Enfantin, abandonné depuis vingt 
ans par tout ce que l’école saint-simonienne comptait d’esprits vigoureux et 
de consciences lucides, et dont la police correctionnelle a parfaitement 
apprécié, selon moi, la doctrine, bien qu’il soit regrettable qu’elle n’ait pas 
laissé à la morale éternelle, par lui niée, non pas abrogée, le soin de se trouver
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des défenseurs. M. Enfantin est un de ces hommes à mémoire facile, à 
imagination complaisante, et qui, ne produisant pas d’idées par eux-mêmes, 
ont le talent de gâter tout ce qu’ils touchent. Depuis quelques années, son 
habitude est de se tenir derrière le rideau ; il me semble que le moment serait 
venu au contraire, pour lui, de s’affirmer hautement, sans le secours de 
femmelettes, et de dire : Me voilà !…

J’examinerai votre livre, madame, froidement, sérieusement, et, comme 
vous le désirez sans doute, doctrinalement. À l’exemple des théologiens, 
laissant de côté tout l’accessoire, je me bornerai à extraire les propositions 
qui forment la charpente de vos idées et sans lesquelles il n’y aurait pas 
d’idées enfantiniennes, et bientôt plus de femmes libres. Un peu de patience : 
ce ne sera pas long.

I. — À propos de mon dernier ouvrage sur la Justice, vous avez trouvé 
piquant de dire que mon livre est un nouveau voyage à la recherche de 
l’absolu. Moi, qui suis aussi connu aujourd’hui pour la guerre que je fais à 
l’absolu, que je l’ai été autrefois pour mes attaques à la propriété, être 
convaincu de chercher l’absolu sous un autre nom, c’était, en effet, bien 
malheureux. Aussi, à propos de cet absolu dont je me suis infatué, ne 
manquez-vous pas de m’accuser hautement de désapprendre au peuple la 
justice. L’accusation est grave : si je suis convaincu d’absolutisme, me voilà 
suspect ; je ne mérite plus d’être en rien écouté ; je n’ai pas le droit, entre 
autres, de parler du mariage ni de ia femme. C’était inquiétant en vérité.

Examinant là-dessus, non pas ma conscience, qui en fait d’absolu ne me 
reproche rien, mais la vôtre, je me suis demandé si vous saviez vous-même ce 
que vous disiez quand vous parlez de justice et d’absolu. Et voici ce que j’ai 
trouvé ; c’est assez curieux, et, pour votre grand-prêtre, c’est très-grave :

Si par ABSOLU on entend le certain, alors certainement je crois à l’absolu et 
je l’affirme, puisque je crois à des idées certaines, à des idées d’une certitude 
absolue, telles que les vérités mathématiques, la loi de série, la succession du 
temps, le rapport de causalité, la notion d’équilibre, etc. Si par ABSOLU on 
entend encore l’universel, je réponds encore que je suis partisan de l’absolu, 
puisque je crois à des idées universelles, puisque j’admets, comme l’on dit, 
des universaux et des catégories, auxquelles j’attribue une vérité également
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objective et subjective ; et que de toutes ces idées universelles ou catégories, 
la plus universelle à mes yeux est la JUSTICE.

Mais jamais, à ma connaissance, on n’a considéré ces termes : l’universel, 
le certain et l’absolu, comme synonymes, si ce n’est peut-être lorsqu’on les 
accouple de celle manière : cela est d’une absolue certitude, absolu devient 
alors un adjectif qui s’applique à toutes sortes d’idées et d’objets, pour en 
marquer la plus haute puissance, idéalité ou réalité.

Quand je repousse l’absolu, j’entends, avec tous les logiciens, ce me 
semble, une essence ou entité qui réunirait en elle à la fois, et dans un degré 
infini, toute puissance, toute vie, toute beauté, toute vérité, toute justice, etc. 
L’absolu se prend alors dans une acception logique, ontologique, esthétique, 
juridique : rien de plus clair que tout cela.

D’après cette explication, il est clair que la Justice, que je prends pour base 
de ma philosophie, n’est point l’absolu, bien qu’elle soit pour moi d’une 
réalité et d’une certitude absolues. La preuve, c’est que, si de la notion de 
Justice je puis déduire toute la législation humaine et toute la morale, 
cependant je ne puis, avec cette même notion, donner l’être à une mouche ; je 
ne découvrirai pas le système du monde ; je ne ferai pas une statue comme 
celle du gladiateur, je n’inventerai pas l’algèbre. Je n’improviserai même 
pas, avec cette seule notion du droit, une constitution politique, puisque, pour 
appliquer le droit, il faut connaître à fond d’autres rapports qui ne relèvent 
pas directement du droit : rapports politiques, économiques, géographiques, 
historiques, etc. ; ce qui n’empêche nullement la Justice d’être absolument 
certaine de sa nature, dans tous les temps et dans tous ses décrets ; 
absolument comme la science arithmétique est certaine dans toute son 
étendue, qu’on la limite à la formation des nombres ou qu’on l’étende 
jusqu’aux logarithmes.

Vous, madame, au contraire, et votre patron, M. Enfantin, ce n’est pas 
ainsi que vous entendez ni la justice, ni l’absolu, ni l’universel, ni la certitude.

Pour vous, rien n’est certain, rien n’est universel, rien n’est de soi juste. 
TOUT EST RELATIF, changeant, variable, la justice, la beauté, la dignité, comme 
les flots. Soutenir le contraire, c’est-à-dire admettre des idées certaines, des 
notions universelles, des principes de justice immuable, c’est chercher 
L’ABSOLU, c’est dépraver la morale ; la sagesse consiste à prendre les choses
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selon les circonstances et sous le point de vue qui semble le plus profitable. 
Aujourd’hui république, demain monarchie ; jadis mariage et famille, plus tard 
libre amour ; tantôt démocratie socialiste, tantôt féodalité industrielle et 
propriétaire ; chrétien au moyen âge, protestant avec Luther, déiste avec 
Rousseau, malthuséen, agioteur au XIXe siècle. Osez donc parler clairement, si 
toutefois vous y voyez clair ; dites ce que vous avez sur le cœur, et qu’on vous 
juge. Ce que vous qualifiez et découvrez en moi d’absolu, madame, est la 
raison, la vérité, la réalité, la justice, la certitude, toute la morale, toute loi de 
nature et de société ; — et votre relatif, à vous, c’est le pyrrhonisme, la 
destruction de toute raison, de toute science et de toute morale, de toute liberté. 
Pour vous, pour M. Enfantin, il l’a prouvé, ainsi que ses disciples, depuis dix 
ans, la société, c’est l’arbitraire dans le pouvoir, l’agiotage en économie, le 
concubinat, je me sers du terme le plus honnête, dans la famille, la prostitution 
des consciences, partout l’exploitation de la crédulité, de la cupidité et de tous 
les mauvais instincts de l’homme. Oh ! votre brochure de 196 pages, que peu 
de gens ont lue, est un signe de l’époque : elle nous montre que la corruption est 
descendue, par l’esprit, par le cœur, par les sens, jusqu’aux femmes ; demain, 
elle sera descendue aux enfants.

2. Maintenant que nous vous avons saisie dans votre fort ou dans votre 
faible, nous pourrons vous suivre. Il ne manque pas chez vous et M. Enfantin 
d’une certaine logique : il est vrai qu’elle ne vous coûte pas de grands efforts 
de tête, c’est la logique de la confusion, la logique du chaos, la logique, je l’ai 
dit, de la promiscuité. Avec vous, madame, nous marchons à grands pas vers 
la pornocratie.

Toute vérité d’ensemble implique harmonie, symétrie, série entre plusieurs 
termes, c’est-à-dire RAPPORT. Dès que l’harmonie est rompue, la série mutilée, 
il n’y a plus rapport ; le relatif n’existe pas.

Autre cause de votre erreur : certains êtres, certains ensembles se 
produisent par accroissement continu ; tels les êtres vivants, telle aussi la 
justice.

Vous dites, dans votre logique à vous : l’esclavage est meilleur que 
l’anthropophagie, le servage est meilleur que l’esclavage, le prolétariat 
meilleur que le servage, etc. Donc, concluez-vous, l’esclavage est 
relativement bon, le prolétariat relativement bon, etc. ; et, comme on ne
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saurait arriver au parfait, à l’absolu, tout est relativement bon et mauvais.

Mais tout cela est de la logique de myope, de gens qui raisonnent par à peu 
près, ou qui prennent des phrases de convention pour maximes dialectiques. 
La vérité logique, philosophique, exacte, sévère, est tout autre. Cette vérité, la 
voici : la justice, vraie en soi, dans toutes ses parties, se développe 
progressivement dans l’humanité. À mesure que ce progrès s’accomplit, 
l’humanité s’élève au-dessus de la condition animale, pour entrer dans l’état 
de société ou de justice. Il en résulte que l’esclavage, par lui-même, n’est pas 
plus vrai, ni en soi, ni relativement, que l’anthropophagie ; c’est encore, 
comme celle-ci, de l’animalité ; le servage, le prolétariat sont de l’animalité, 
du fatalisme, progressivement réduits par l’action de la liberté et de la justice.

J’en dis autant du développement des institutions politiques et religieuses.

Ainsi, votre scepticisme ne repose absolument sur rien, que sur la 
confusion de vos idées et l’arbitraire de vos définitions : votre philosophie, je 
vous le répète, c’est du chaotisme, c’est de la promiscuité, je vous dirai tout à 
l’heure que c’est de la prostitution.

2. Vous parlez de relatif, de vérité relative, et vous opposez ce mot à 
l’absolu.

Mais là encore vous n’êtes pas dans le vrai, et vous ne voyez que 
confusion. Toute vérité est vraie, à un double point de vue : en soi, et 
considérée individuellement ; et comme partie intégrante ou constituante du 
système des choses, dont la pleine intelligence nous donnerait, en effet, une 
face de l’absolu.

Ainsi, chaque proposition d’Euclide est vraie en elle-même, et abstraction 
faite de toute la géométrie ; et elle est vraie, comme terme sériel de la 
géométrie, dont l’ensemble est vrai aussi. — La théorie des marées est vraie, 
indépendamment du système copernicien ; — la circulation du sang, le 
système des fonctions de nutrition sont des faits vrais en eux-mêmes, 
indépendamment de toute théorie de la reproduction ; ce qui ne les empêche 
pas d’être vrais aussi, dans leurs rapports avec la génération, le système 
cérébral, etc. Voilà ce que c’est que l’absolu et le relatif ; et vous parlez 
d’imagination, d’après une lueur incertaine, quand vous les opposez l’un à 
l’autre : ils subsistent ensemble, et même, si nous considérons que chaque 
idée, chaque phénomène, chaque être créé, pris à part, forme un tout, un
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universel, un absolu (bien des philosophes n’hésitent pas ici à appliquer ce 
terme), vous reconnaîtrez que l’absolu et le relatif sont encore identiques.

Ainsi, la vérité a double face ; et la face la plus lumineuse, c’est celle de 
relation, puisque quand on connaît une proposition en elle-même, on n’en 
connaît pas la vérité dans toute son étendue ; on en sait quelque chose, mais 
on n’en sait pas tout.

D’où il résulte que les idées de relation qui, chez vous, ne sont pas des 
vérités, sont les plus grandes de toutes ; ce qui prouve que vous prenez le mot 
à contre-sens.

La cause de votre erreur, ici, c’est que vous faites l’erreur, la désharmonie, 
l’anomalie, synonyme de relatif, ce qui est encore un contresens.

Ainsi, toute votre métaphysique, si orgueilleuse, si leste, se réduit à une 
profonde inintelligence, non-seulement des termes, mais des rapports et des 
notions. Vous ne savez pas plus ce que c’est que l’absolu que le relatif ; pour 
vous, il n’existe ni certitude, ni réalité, ni universaux, ni catégories : vous en 
êtes à l’état d’une idole qui a des yeux, et ne voit pas ; des oreilles, et qui 
n’entend point ; un entendement, et qui ne saisit plus ni impressions ni 
rapports.

C’est à cela que se réduit la force spéculative de M. Enfantin ; et c’est par 
là qu’il vous a séduite, vous et toutes celles en qui certaines dispositions 
masculines ont oblitéré le sens moral et détruit le sens commun. En tout cela,

M. Enfantin a été l’homme de son époque, le digne apôtre de la religion de la 
chair, représentant de la destruction des principes et de la dissolution des 
consciences, dont le règne de Louis-Philippe fut la préparation.

3. Maintenant que nous avons le secret de votre doctrine, nous pouvons

vous suivre, et vous expliquer à vous-même. Je ne veux pas vous faire un 
cours de logique : ce n’en est pas le moment, et vous ne me comprendriez 
pas. — Je vous ai promis une autopsie, l’autopsie de votre âme ; je ne veux 
que tenir parole.

La justice écartée par vous comme absolu, quel sera votre point de repère ?
car il faut bien vous diriger dans votre scepticisme. Je ne vous parle pas de 
principes, vous n’en reconnaissez pas : les principes vous conduiraient à 
l’idée universelle, à la certitude, à ce que vous appelez absolu. Il vous faut 
une loi au moins conventionnelle.

58



Cette loi rectrice, cette lumière, a pour nom l’idéal. Mais, conséquente avec 
vous-même, je veux dire fidèle aux ténèbres qui vous assiègent, vous vous 
empressez de dire que cet idéal n’a rien d’absolu. Sur quoi je vous arrête de 
nouveau pour vous montrer : 1° que vous ne savez pas de quoi vous parlez, 
quand vous parlez d’IDÉAL ; 2° que, le connaissiez-vous, vous tombez dans la 
plus triste des erreurs, quand vous en faites le guide de votre raison et le Dieu 
de votre cœur.

« Il n’est pas vrai, dites-vous (page 13), que l’idéal soit fatalement voué a 
l’absolu. »

Et là-dessus vous expliquez comme quoi vous prenez un idéal ad libitum, 
soit en vous-même, soit dans la nature, sans jamais lui attribuer ni l’infinie 
bonté, ni la suprême perfection, ni rien qui rappelle l’absolu.

Tout ceci veut dire que pour vous, madame, qui faites profession de 
cultiver l’idéal, il n’y a pas réellement d’idéal, il n’y a que des objets qui 
attirent plus ou moins le désir, la concupiscence. L’idéal, pour tout homme 
qui s’entend avec lui-même, est un mot par lequel on exprime la conformité 
d’un être avec son type. Il se dit aussi de la faculté de l’esprit, par laquelle, en 
vue des réalités qui, toutes, comme je l’ai dit plus haut d’après Raphaël, sont 
plus ou moins défectueuses, nous remontons par la pensée au modèle parfait 
que nous supposons invinciblement exister dans la pensée de la nature 
créatrice, dans la raison de Dieu. En ce sens, l’idéal, chose non réelle, mais 
parfaitement intelligible, est un absolu, puisqu’il réunit la vérité, l’harmonie, 
l’exactitude, la proportion, la force, la beauté. Nous n’y atteignons pas, c’est 
chose certaine ; mais nous agissons d’après lui, sauf les droits de la justice 
qui sont ici réservés : nous nous dépravons quand nous suivons autre chose. 
Le renoncement à l’idéal est un signe de notre décadence.

Vous, au contraire, vous niez à priori cet idéal, puisque vous le niez en tant 
qu’absolu, et que, dans votre pensée, absolu est synonyme de vérité, de loi, 
de certitude. Pour vous, il n’y a pas, je le répète, d’idéal ; et ce que vous 
appelez de ce nom, c’est tout ce qu’il vous plaît. C’est le laid. L’idéal est un 
mot qu’il faut rayer de votre dictionnaire, de même que l’absolu, le relatif, le 
certain, l’universel, parce qu’il ne signifie rien, absolument rien pour vous. Il 
faut le remplacer par un autre, qui s’appelle, en latin libido, en français : 
fantaisie.
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Ici, vous retrouvez une parenté nombreuse, mais qui vous fait peu 
d’honneur. En littérature, en poésie, en peinture, dans l’art dramatique, —
inutile de citer la danse, — nous en sommes à l’école fantaisiste, dernier mot 
du romantisme ; et nous voyons ce qu’elle produit. La même chose arrive en 
morale ; et le résultat est toujours le même : la prostitution. Vous y 
reconnaissez-vous ? Lisez les feuilletons de M. Th. Gautier, toute cette masse 
de romans, de drames, de petits vers, etc., qui illustrent notre époque.

Un des effets de cette substitution de la fantaisie à l’idéal, c’est que nous 
n’avons plus, en France, de théorie de l’art, partant plus d’art. — Des œuvres 
de débauche, rien de plus. Autrefois, l’art avait pour but de reproduire, soit 
l’idéal, autant qu’il est donné à l’imagination de s’en emparer d’après les 
données de l’intelligence ; soit le réel, mais comme antithèse ou expression 
plus ou moins complète de l’idéal. L’école de Raphaël est le représentant de la 
première manière ; l’école flamande de la seconde. Ces deux buts divers de 
l’art sont également légitimes, aussi légitimes que la comédie et la tragédie. Il 
y a autant d’art à représenter le réel que l’idéal. Les anciens connaissaient cette 
double théorie,

Aujourd’hui, la multitude des artistes et des gens de lettres ne connaît qu’une 
chose, la fantaisie, et, par la fantaisie, elle s’éloigne également du réel et de 
l’idéal. Il n’y a ni vérité, ni sublimité dans ces œuvres ; c’est de la marchandise 
à la mode, articles de pornocratie.

Mais nous ne sommes pas au bout. Vous vous méprenez du tout au tout sur 
le caractère de l’idéal ; après l’avoir nié en tant qu’absolu, vous en faites votre 
DIEU, ce qui se comprend très-bien dans une religion sans principes, sans loi, 
sans certitude, sans idées universelles, sans notion, sans justice, sans mœurs, 
dans un siècle où toutes ces choses sont remplacées par la fantaisie, ce qui 
implique une inconséquence, une contradiction.

J’ai expliqué, dans la théorie que j’ai essayé de donner du progrès, 
comment le progrès avait son principe dans la justice ; comment, en dehors 
de la justice, tout autre développement politique, économique, littéraire, 
philosophique, devenait subversif et dissolvant, comment l’idéal nous était 
donné pour nous porter à la justice, et comment enfin, si ce même idéal, au 
lieu de servir d’auxiliaire et d’instrument au droit, était pris lui-même pour 
règle et but de la vie, il y avait aussitôt pour la société décadence et mort. En 
un mot, à la justice, j’ai subordonné l’idéal, dont l’idée, au point de vue de la
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raison spéculative, est moins universelle ; et le sentiment, au point de vue de 
la raison pratique, moins social que celui du droit.

Vous, au contraire, vous subordonnez le droit à l’idéal, à l’exemple des 
idolâtres polythéistes, dont j’ai raconté la décadence : en quoi vous êtes tout à 
fait d’accord avec la moderne bohème, dont la maxime est, comme vous savez, 
l'art pour l'art. — Or, le principe de l’art pour l’art conduit à des corollaires de 
toute sorte, qui naturellement entrent dans votre catéchisme : le pouvoir pour 
le pouvoir, la guerre pour la guerre, l’argent pour l’argent, l’amour pour 
l’amour, la jouissance pour la jouissance. Quand je vous dis, madame, que 
toutes vos pensées mènent à la prostitution ; que vous n’avez dans le cerveau, 
je ne dis pas dans le cœur, vous êtes la femme de M. L***, que je considère 
pour vous comme un sauveur, un rédempteur, un Christ, —que la prostitution, 
et tout cela parce que vous avez prêté l’oreille à ce magnétiseur d’Enfantin !... 
L’école de la fantaisie, dont vous nous donnez, sans le savoir, et par le seul fait 
du détraquement de votre cerveau et de la maladie de votre âme, l’absurde 
métaphysique, c’est la jouissance, c’est le vice, l'immoralité, la dégradation 
politique, c’est la PORNOCRATIE.

4. Vous me reprochez de confondre perpétuellement le concret et 
l'abstrait : à ce propos, vous niez l’existence des collectivités et de leurs 
attributs. Sur quoi j’aurai l’honneur de vous faire observer, madame, qu’avant 
de me reprocher de les confondre, vous eussiez dû vous assurer que vous-
même vous saviez distinguer, ce qui, par malheur, n’est pas vrai. — Votre 
notion de l'abstrait est inexacte, et celle que vous vous formez du concret, 
encore plus. Vous répétez, après les vieux nominalistes, que la société est un 
mot, qu’il n’y a point d’être social en dehors ou au-dessus de l’individu, 
homme ou femme ; que le couple qui résulte de leur union n’est qu’une 
création morale, non une création réelle ; à plus forte raison qu’on ne saurait 
attribuer à ce couple, comme à un être positif sui generis, des qualités, 
attributs et fonctions, desquelles on argumentera ensuite, pour, contre ou sur, 
les individus, l’homme et la femme.

« Phénoménalement, l’être social n’est rien. « Il ne saurait tomber sous nos 
sens ; mais, « abstractivement considéré, il est le résultat des qualités propres 
à l’homme et des qualités propres à la femme. » Ainsi dit le maître ; ainsi 
redit l’élève.

Voici bien une autre affaire. Tout à l’heure vous avez nié, sous le nom
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d’absolu, les idées universelles, la certitude ; — vous avez méconnu le 
relatif ; vous avez détruit l'idéal, auquel vous avez substitué la fantaisie ; 
vous avez éliminé la justice : voici maintenant que vous niez les collectivités, 
les existences générales, et par suite les idées générales, les lois générales, ce 
qui veut dire, la nature même et la société. Du chaotisme, nous tombons dans 
le nihilisme ; de la pornocratie, dans la mort. C’est logique, autant que ce mot 
de logique peut se dire des ténèbres, de la mort, du néant.

Une idée est dite abstraite quand elle sert à représenter un simple rapport, 
indépendamment et à l’exclusion même de toute réalité. Le nombre 5, par 
exemple, est une idée abstraite ; le nombre 7 en est une autre. La formule 5 x 
5 = 25, est abstraite , par la même raison, 7x7 = 49 est une formule abstraite. 
Si, généralisant davantage et écartant les nombres particuliers 5, 7, 25, 49, je 
dis A x B = C, la formure sera plus abstraite encore que les deux autres. Il y a 
des idées abstraites de toute sorte, il suffît de cet exemple.

Mais les idées de collectivité, de groupe, de genre, d’espèce, sont autre 
chose que des idées abstraites ; elles en sont diamétralement l’opposé. Celles-
ci, comme nous venons de voir, excluent l’idée de matière ; celles-là, au 
contraire, la supposent essentiellement. Lorsque je prononce le nombre 5 ou 
ses multiples 25, 150, 250, 2,500, 25,000, etc., il est évident que je ne sous-
entends ni des hommes, ni des chevaux, ni des arbres, etc. ; mais quand je dis 
une ruche, un troupeau, une nation, une forêt, il est tout aussi évident que je 
sous-entends des abeilles, des animaux, des hommes, des arbres, quel qu’en 
soit d’ailleurs le nombre ; les mots ruche, troupeau, forêt, nation, etc., ne 
signifieraient rien sans cela.

L’idée abstraite et l’idée collective, idée de groupe, genre et espèce, sont 
donc diamétralement inverses l'une de l’autre, ce à quoi, madame, ni vous, ni 
votre maître, M. Enfantin, n’avez jamais pris garde. Votre chaotisme eût été 
impossible, si cette distinction, pourtant bien apparente, était entrée dans 
votre esprit. Mais ce n’est pas tout.

Les collectivités, groupes, genres, espèces, ne sont pas de pures fictions de 
notre entendement ; ce sont des réalités aussi réelles que les individualités, 
monades ou molécules, qui les constituent, et au même titre que ces 
dernières. En effet, qu’est-ce qu’un arbre, un homme, un insecte ? Un être 
formé de parties en rapport les unes avec les autres, et donnant lieu, par ce 
rapport, à une unité d’ordre supérieur, qu’on appelle homme, arbre, insecte.
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D’être simple, nous n’en connaissons pas : pour nous, c’est l’absolu, cet 
absolu que vous repoussez, madame. Or, une nation, une société, une ruche, 
une roche, un minéral, un gaz, une forêt, tous les ordres, genres et espèces 
déplantes et d’animaux, sont des unités d’ordre supérieur, des existences 
positives, formées par le rapport d’unités inférieures, et ayant des propriétés, 
des qualités, des facultés spéciales. J’ai traité maintes fois ce sujet, sur lequel 
je me crois dispensé ici de revenir.

En fait, nous ne connaissons, nous ne saisissons, voyons, touchons, 
palpons, mesurons que des collectivités, des groupes, des volumes, des 
conglomérats ; l’unité élémentaire ne se laisse prendre nulle part. Le réel, 
c’est le multiple, la série, la synthèse ; l’abstrait, l’absolu, c’est l’atome. 
Gomment donc se fait-il, madame, que, cherchant le réel, le concret, l’idéal, 
et fuyant l’absolu, vous arriviez constamment, dans votre philosophie, à vous 
tromper d’adresse ; que vous preniez toujours l’absolu pour le relatif, le 
concret pour l’abstrait et vice versa ? Comment ne voyez-vous pas que ce qui 
fait, pour notre intelligence, la réalité des êtres, c’est le rapport de leurs 
parties ; que, par conséquent, l’homme et la femme étant complémentaires 
l’un de l’autre, comme les parties du corps humain sont complémentaires les 
unes des autres, l’homme et la femme forment par leur union un organisme 
très-positif, très-réel, très-concret, nullement abstrait, mais d’ordre supérieur ; 
et qu’il en est absolument de même de la famille, de la cité, de la nation ?

Pendant un certain temps, l’esprit humain a hésité sur cette proposition : la 
lutte des réalistes et des nominalistes en est un monument. Il faut un degré 
d’attention de plus pour apercevoir le rapport des parties séparées, 
quelquefois fort distants, que pour saisir celui des membres d’un corps 
vivant : cette faiblesse d’aperception est un des traits qui caractérisent 
l’enfance de l’esprit humain, l'entendement des enfants et des femmes. Il a 
fallu la théorie de Newton pour comprendre que le système planétaire est 
aussi certainement une chose, que le soleil et chacune des planètes.

Voulez-vous voir maintenant où conduit la confusion des idées abstraites 
avec les idées générales ; et la négation que vous faites, en conséquence, de la 
réalité des existences collectives ? Je vais vous le dire en deux mots. Pour 
moi, la société humaine est un être réel, au même titre que l’homme, qui en 
fait partie. Cet être, formé d’hommes, mais qui n’est pas la même chose 
qu’un homme, a sa vie, sa puissance, ses attributs, sa raison, sa conscience,
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ses passions. J’en ai touché quelque chose dans mes IVe et VIe Études [1]. —
Elle a donc aussi ses lois propres, lois et rapports que l’observation nous 
révèlent, et que ne donnerait pas la seule connaissance organique et 
psychologique de l’individu. De là, pour moi, tout un monde de rapports, 
dont l’ensemble forme ce que j’appelle droit public, droit économique, droit 
des gens ; absolument comme, de l’étude des facultés de l’homme, résulte la 
morale privée et individuelle.

Pour vous, au contraire, qui dans la société ne voyez qu’une abstraction, 
qui par conséquent ne lui reconnaissez ni attributs, ni fonctions, ni rapports, 
rien en un mot de ce qui constitue l’existence et la vie, l’état social n’est que 
le résultat des rapports que vous offrent les individus, rapports, selon vous, 
essentiellement changeants et variables. Il n’y a pas de constitution de la 
société, pas de droit international, pas de système économique : tout est régi 
par la fantaisie, au gré des circonstances et selon la sagesse de ceux que le 
hasard, le caprice de la multitude, la corruption ou la force ont proposés à la 
gestion des intérêts généraux. Je vous cite, page 173 : « La société n’est pas 
une autorité sui generis, une puissance externe ; elle n’a pas de sphère qui lui 
soit propre ; elle est le milieu dans lequel les êtres sociaux fonctionnent, 
comme l'éther est le milieu dans lequel les sphères célestes accomplissent 
leur révolution. »

Pour certains centralisa tours, la société ou l’État est tout ; l’individu, rien ; 
la première absorbe le second. — Pour vous, la société n’est rien ; l’individu 
seul existe, mâle ou femelle ; la société est un mot qui sert à désigner 
l’ensemble des rapports des individus entre eux (comme si des individus 
pouvaient soutenir des rapports, et ne pas créer, ipso facto, un tout concret, 
une réalité supérieure qui les dépasse !) Les premiers aboutissent au 
communisme, ce qui est la même chose que le despotisme ; les autres à 
l’anarchie ou à la fantaisie ; mais comme la fantaisie et l’anarchie sont 
impraticables de leur nature, force est à ces nominalistes de faire appel à la 
force ; c’est ainsi que, partant des deux points extrêmes de l’horizon, on 
arrive à la tyrannie.

Toujours le pêle-mêle, toujours la promiscuité, gouvernée par les 
jouissances, par l’idéalisme des voluptés , appuyée au besoin de la force.

Y êtes-vous, madame ? Votre maître, M. Enfantin, n’oserait soutenir

64



aujourd’hui le système communiste, contre lequel l’opinion s’est prononcée 
sans retour. Mais il est évident que , niant la réalité de l’Être social, 
n’admettant qu’une justice variable et arbitraire, subordonnée à l’idéal, c’est-
à-dire à la fantaisie des jouissances, il tombe fatalement dans le 
communisme, dans une promiscuité, dans une pornocratie générale. Une 
dernière citation va le démontrer. b Votre livret se termine par une suite de 
questions et réponses, que vous intitulez : Résumé synthétique. Ce mot 
synthétique est mis ici avec intention. Vous avez voulu opposer la synthèse 
de M. Enfantin à mon antinomie, dont vous vous moquez çà et là fort 
agréablement Vous le déclarez vous-même, page 152 : « L’erreur 
fondamentale de M. Proudhon a été d’étudier deux « termes dans leurs 
rapports, sans vouloir référer ces rapports à un troisième terme, qui « en 
détermine l’expression, la signification « réelle. »

M. Enfantin tout pur. Pauvre femme ! comment avez-vous eu le courage de 
vous engouffrer dans cette discussion trinitaire, où M. Enfantin a dépassé de 
cent coudées en ridicule, déjà colossal, le père de la triade lui-même, le bon et 
honnête Pierre Leroux. Je dis bon et honnête, malgré les petites railleries que 
P. Leroux s’est permises à mon égard : il a beau mordre, il ne fait pas de mal, 
il n’a point de dents. Faut-il que je vous prouve, madame, pour la vindicte de 
la philosophie, dont vous faites de si étonnantes charges, que votre pontife 
vous a misérablement induite en erreur avec sa soi-disant synthèse ; que sa 
dialectique est une caricature de celle de Hegel ; que l’antinomie ne se résout 
pas ; que les termes opposés ne font jamais que se balancer l’un l’autre ; que 
l’équilibre ne naît point entre eux de l’intervention d’un troisième terme, mais 
de leur action réciproque ; qu’aucune puissance ne saurait fixer la valeur ; 
que cette fixation est une convention des échangistes , applicable seulement à 
l’instinct de l’échange ; qu’ainsi il n’y a pas d’unité naturelle ou étalon de 
poids, de mesure, de valeur, et que ce qu’on appelle de ce nom sont de pures 
conventions ; que votre théorie de la banque est celle de l’agiotage, etc. ?
Tout cela serait bien long et ne vous deviendrait pas plus intelligible. J’aime 
mieux procéder, par exemple, en laissant de côté la démonstration : cela sera 
plus amusant pour vous, vous touchera davantage, produira plus d’effet. Ceci 
est très-intéressant : vous allez voir comment M. Enfantin arrive par la 
synthèse, soit la Triade, à la PORNOCRATIE.

Je me souviens qu’un jour, en 1848, dans une réunion où j’exposais les
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principes de la Banque du Peuple, Pierre Leroux entreprit de réfuter mon 
système, en me faisant voir qu'ils contredisaient, d’un bout à l’autre, les lois 
de la Triade. Impatienté, je voulus faire observer au philosophe, que la 
Triade, en matière de finance, d’escompte , était inapplicable , attendu que 
tout roule ici, comme dans la comptabilité, sur deux termes : doit et avoir, 
actif et passif, vente et achat, consommation et production, etc. : « Votre 
économie politique, s’écria P. Leroux, est fausse ; votre comptabilité fausse ; 
je vous dis, moi, au nom de la Triade, que la tenue des livres doit se faire en 
partie triple, non en partie double, ce qui est absurde ! » Je vis le moment où 
P. Leroux allait accuser la tenue des livres en partie double d’avoir engendré 
la misère et le prolétariat.

La manière dont M. Enfantin entend et pratique la synthèse est exactement 
la même que celle de P. Leroux ; je ne comprends pas comment ces deux 
réformateurs se sont brouillés. Penser, c'est peser, dit M. Enfantin. — Nous 
savons cela depuis le collège ; mais comme le pesage n’est qu’une forme de 
comparaison, nous dirions : Si dans la pensée il n’entrait rien de plus que la 
comparaison que penser c’est comparer ; la formule serait plus générale, 
partant meilleure. L’action de comparer ou peser implique deux termes : On 
ne peut pas comparer rien à rien ; c’est un axiome de logique. M. Enfantin 
ne se contente pas de deux termes, il lui en faut trois. On pourrait lui en 
accorder quatre, et cent, et mille , puisque le résultat de la comparaison est 
d’autant plus élevé qu’elle a porté sur un plus grand nombre d’objets. Mais il 
est ici question d’une opération de logique élémentaire, opération qu’il s’agit 
par conséquent de réduire à son expression la plus simple possible. On 
demande donc si la comparaison implique au moins trois termes ou 
seulement deux ?

M. Enfantin prend pour exemple la balance. Il dit par la bouche de son 
interprète, M me J*** L***, p. 153 :

« Dans le fait de comparer deux corps pesants dans leurs rapports de poids, 
il y a bien les deux plateaux de la balance qui donnent le plus ou le moins ; 
mais, pour déterminer la différence, pour l’exprimer et la convertir en fait, il 
faut un critérium de pesanteur qui fait partie de la balance ou que vous y 
annexez au moment de l’opération (comme les poids), mais qui, dans sa 
norme unitaire, est antérieur et supérieur au fait de pesage et se rattache à la 
loi générale de pesanteur. Dans cette opération, vous avez soumis un
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phénomène à sa loi propre, vous l’avez ramené à l’unité ; vous avez comparé 
deux choses entre elles dans leurs rapports avec une loi générale, et vous avez 
formulé un fait nouveau. Eh bien ! notre entendement procède de même ; 
seulement, notre entendement, qui est vivant, est à la fois l’agent et 
l’instrument de l’opération. Gomme la balance, il a ses deux plateaux et il a 
sa mesure propre. »

Vous ne comprenez rien à ce charabia, n’est-il pas vrai, madame ? Ni moi 
non plus. Ce que je puis vous affirmer, du moins, c’est que le troisième terme 
est un nuage qui est dans le cerveau de M. Enfantin ; voilà tout. La balance, 
par exemple, est une application de la pesanteur qui a son type dans le 
système planétaire. La terre et la lune, en ce cas, s’attirant l’une l’autre, 
pesant l'une sur l’autre, se balançant, forment une balance. Il n’y a pas là de 
troisième terme, car le soleil et toutes les autres planètes n’existeraient pas, 
qu’entre la terre et la lune le phénomène n’en existerait pas moins. Dans la 
balance dont se sert votre voisin du coin, l’épicier, les choses se passent 
absolument de même : les deux objets dont on veut comparer les masses se 
balancent entre eux comme la terre et la lune ; voilà tout. Seulement, comme 
l’opération se passe à la surface de la terre, qui attire à elle lesdits objets et 
détruit, pour ainsi dire, par son attraction supérieure, leur attraction mutuelle, 
on est placé sur les plateaux d’une bascule, et l'on juge alors, par 
comparaison, lequel pèse davantage, non pas sur l’autre, mais sur la terre qui 
les porte tous deux. Le phénomène s’est compliqué, comme on voit, mais il 
n’en est pas moins dualiste dans sa forme élémentaire ; la preuve, c’est que 
dans le pesage on fait abstraction de la terre, dont l’attraction a changé la 
forme de l’expérience. Ce qui vous fait illusion ici, madame, ainsi qu’à M. 
Enfantin, c’est que, lorsque le marchand pèse sa marchandise, il ne la 
compare pas avec le premier objet venu : il se sert pour cela d’un poids, 
timbré du sceau de l’État, ayant des multiples et sous-multiples, et auquel 
chacun est convenu de rapporter la masse de tous les objets. Ainsi, au lieu de 
dire qu’un coq est égal, pour le poids, à un lapin, à tant de douzaine d’oeufs, à 
tant de grains de blé, on dit qu’il pèse tant de kilogrammes (le kilogramme 
ou le décimètre cube d’eau étant pris ici pour unité : c’est la troisième 
puissance de M. Enfantin) ; mais ce n’est qu’une convention qui peut être 
remplacée par autant de conventions semblables qu’il y a de corps pesants, 
mesurables et comparables dans la nature ; ce qui revient toujours à dire que
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l’action de peser ou comparer est double, qu’elle implique deux termes, ni 
plus ni moins. Faire du kilogramme ou du décimètre cube d’eau distillée à de 
température le régulateur et le prototype de la balance, c’est bon pour la 
pratique du commerce, ce n’est rien en philosophie, pas même en économie 
politique : c’est une naïveté d’enfant au-dessous de sept ans.

M. Enfantin raisonne de l’échange, de la monnaie, de la banque, comme du 
pesage. Selon lui, la comparaison des valeurs implique aussi trois termes : 1°
deux objets différents que l’on compare, soit un chapeau et une paire de 
bottes, et un troisième qui en exprime le prix, la monnaie. Mais ici encore, il 
est clair que la monnaie comme le kilogramme, est un signe de convention, 
choisi entre toutes les marchandises, pour la facilité et la rapidité des 
transactions ; il n’y a pas trois termes, il n’y en a toujours que deux : 
l’analyse économique n’a rien laissé à dire à cet égard.

Ces deux exemples suffisent pour montrer la singulière logique de M. 
Enfantin. Passons aux applications. Elles sont curieuses : la philosophie 
synthétique de M. Enfantin pourrait s’appeler la philosophie de 
l’intermédiaire.

Dans le fait du pesage, par exemple, il ne suffit pas, vous dit-il, des deux 
plateaux de la balance, il faut le poids, expression de l’unité de pesanteur. 
Cette unité est définie par l’État, organe de la loi générale, d’après laquelle 
les deux corps mis en balance sont comparés et appréciés. L’État, inventeur 
des poids et mesures, est donc l’intermédiaire obligé de tout pesage : aussi le 
pesage dans certains cas, était une fonction publique ; la balance, un 
instrument public pour laquelle on payait un certain droit. Il en reste encore 
des vestiges. Moi, je dis que tout cela est fiction et qu’on ne doit rien payer.

Même chose pour l’échange :

« Dans le fait d’échange, dit-il, — toujours par la plume de Mme J*** 
L***, page 158, — il ne suffit pas de deux puissances individuelles, d’un 
vendeur et d’un acheteur, il faut encore une troisième puissance qui, en fixant 
la valeur, fasse l’unité entre les parties et rattache le fait particulier d’échange 
à une loi générale reproduite dans l’ordre social. Cette troisième puissance 
représente donc l’intervention de la société ; elle a pour instrument la 
monnaie. »

De là, comme tout à l’heure, un droit perçu par la société sur les ventes et
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achats, droit de circulation, de patente, de licence. Les anciens rois de France 
allaient jusqu’à prétendre que la monnaie n’étant qu’un signe, ils avaient le 
droit de donner à une pièce du calibre de 1 franc la valeur de 5 francs, de 10 
francs et de 50 francs ; ils devenaient faux monnoyeurs.

Je dis, au contraire, que la monnaie est un fait de pure convention, une 
manière d’abréger la multiplicité des trocs ; qu’au fond, les produits 
s’échangent contre les produits; que la monnaie n’est elle-même qu’un 
produit, malgré le privilège dont elle jouit ; que, comme l’on s’en passait fort 
bien dans les sociétés primitives, on pourrait encore aujourd’hui s’en passer 
tout à fait ; qu’en tout cas, le commerce est de sa nature gratuit et n’a de droit 
à payer à personne.

Même chose pour la Banque. Ici, M. Enfantin, en défendant sa synthèse, 
combat pour son autel, pour son foyer.

Puisque dans le pesage l’intervention d’un troisième terme est nécessaire, 
qu’il en est de même dans le fait d'échange, il en sera de même encore dans 
les opérations de crédit, qui ne sont autre chose qu’une application plus 
compliquée de l’emploi de la monnaie et de l’échange. L’intervention d’un 
troisième terme sera donc encore ici nécessaire ; cette intervention sera celle 
de la Banque de France, autorisée par l’État, des sociétés de Crédit foncier et 
mobilier, également autorisées, des agents de change privilégiés, etc., etc. 
Pour tous ces services, un droit sera perçu, ce sera l’escompte, ou l’agio, ou 
la commission, ou l’intérêt; tous ces mots exprimant les nuances d’une seule 
et même chose le droit d’intervention.

Je dis, au contraire, que l’établissement d’une Banque sociale n’a nul 
besoin de l’intervention d’une troisième puissance ; que cette troisième 
puissance est une fiction pure ; que l’État ne représente ici autre chose que la 
mutualité des citoyens, laquelle mutualité ne suppose originairement que 
deux termes comme la comptabilité elle-même, débit et crédit, prêteur et 
emprunteur ; que c’est ainsi que s’organise le crédit mutuel, dont il y a 
plusieurs exemples en Belgique ; qu’en conséquence, le crédit comme le 
commerce peut et doit un jour s’exercer sans autre redevance que les frais 
même de l’opération.

On sait comment, dans ces dernières années, a opéré l’école saint-
simonienne. Ces apôtres, qui devaient abolir le prolétariat et guérir la misère,
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ayant trouvé, à la suite du 2 Décembre, l’occasion favorable et fait agréer 
leurs services, ont fait un immense remuement de capitaux, et, comme 
intermédiaires du crédit, ils ont commencé par s’adjuger avant toute 
production effective d’énormes profits. L’honneur de l’apostolat exigeait 
qu’ils enrichissent d’abord la masse, et que leur part fût faite la dernière, 
comme, dans une retraite le général d’armée se tient au dernier rang ; comme, 
dans un naufrage, le capitaine quitte son vaisseau le dernier. M. Enfantin et 
les synthétistes ont tiré leur commission ; ils sont tous millionnaires. La 
France en est-elle plus riche ? Je le demande à la plèbe, dont les salaires n’ont 
certes pas augmenté en proportion de l’enchérissement des produits ; je le 
demande à la petite bourgeoisie, ruinée aux trois quarts. La gratuité des 
services peut seule aujourd’hui ramener le bien-être, la liberté, l’égalité en 
France : c’est le principe diamétralement contraire que professe M. Enfantin. 
Notez qu’en rappelant ces faits, je ne mets pas en doute le désintéressement 
de M. Enfantin : une fois pour toutes, madame, je vous déclare que je tiens 
les hommes et les femmes pour beaucoup meilleurs qu’ils ne paraissent.

M. Enfantin est fortement convaincu de la nécessité d’un principe 
d’autorité. Il croit à la prépotence de l’État et à la hiérarchie sociale. Il croit 
que la puissance sociale, cette puissance synthétique qui fait le fond de sa 
métaphysique, est antérieure et supérieure aux termes qu’elle unit ; que, par 
conséquent, cette existence est sacrée, et qu’elle passe avant tout. En 
conséquence, comme il ne désespère pas de devenir le pontife suprême et de 
convertir le monde à ses doctrines, il s’est dit que, pour constituer le nouveau 
sacerdoce, l’argent était indispensable ; qu’avec l’argent viendrait le pouvoir, 
et il s’est empressé, lui et les siens, de faire fortune. Il y trouvait d’autant 
moins de scrupules que la manière dont lui et ses amis ont fait fortune était 
une application de sa métaphysique ; en principe et en pratique, il s’est jugé 
irréprochable. Oh ! je connais mon père Enfantin ; entre nous, pas de 
calomnie, pas d’envie, pas d’injure ; seulement, une guerre à mort ! On voit 
en quoi consiste la philosophie de M. Enfantin ; cela s’appelle, en logique, 
réaliser une abstraction, une convention; créer en conséquence un 
entremettage, qui n’est autre chose, en politique, que ce que l’on appelait 
autrefois droit divin ; en morale, sacerdoce. Aussi M. Enfantin est-il 
essentiellement gouvernemental et sacerdotal ; en dépit de la révolution de 
89, qui a changé radicalement l’ancien droit, et réfuté d’avance la synthèse
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enfantinienne.

D’après les principes de 89, l’homme est à lui-même son propre maître, 
son propre initiateur, son propre prince, son propre juge, son propre prêtre ; 
j’ai expliqué autrefois, par la théorie du travail, de l’échange et du crédit, 
comment, par la mutualité, il était son propre prêteur, son propre 
commanditaire, son propre patron, son propre ouvrier, son propre serviteur.

M. Enfantin ne l’entend pas ainsi dans tous ces cas, il fait paraître un 
intermédiaire, une troisième puissance, qui détruit la liberté, l’égalité et 
l’autonomie ; bien entendu que le droit à payer pour cette perpétuelle 
entremise n’est jamais oublié. — Qu’est-ce que le juge selon lui ? un 
intermédiaire supérieur qui dit le droit des parties, interprète leurs 
conventions ; et qui pour cela recevait autrefois des épices. Je dis moi, que le 
juge tient ses pouvoirs des parties qui l’appellent, que tout homme est 
justicier, et que la fonction du magistrat est, au fond, celle d’un témoin ; pas 
davantage.

L’Angleterre, l’Amérique, la Belgique, la Suisse, etc., affirment le self-
government, et prouvent leur dire par la plus heureuse application. La loi, 
disent ces nations, est l’expression de la volonté générale : elle n’a besoin, 
pour se manifester, que d’un débat contradictoire, d’un vote ; après quoi, elle 
est mise à exécution par le ministère. Il n’est nul besoin là d’aucune autorité
— La Révolution de 89 a dit la même chose : c’est pourquoi les diverses 
constitutions dites monarchiques, qui en sont sorties, ont voulu que le roi, 
directeur ou président, ne fit autre chose que le chargé d’exécution de la loi, à 
cette fin sollicité de former le ministère, mais non son auteur, son révélateur !
— Certains partis, inspirés des anciens souvenirs, ont essayé d’augmenter le 
pouvoir personnel du roi, la prérogative de la couronne, de refaire, en un mot, 
du roi constitutionnel un intermédiaire à la façon de M. Enfantin et de 
l’ancien régime. Mais cette tentative a depuis été déjouée ; inutile d’en 
rappeler les raisons. On a dit que la fiction de l’irresponsabilité, celle du 
prince, ne prenait pas en France ; sans doute, si le prince sort de ses 
attributions. Mais on n’a pas encore eu d’exemple d’un gouvernement qui se 
renfermât dans ses attributions légales ; tous veulent faire la loi ; tous se font 
autorités. On voit que M. Enfantin et son école ne sont pas précisément des 
libéraux.

Dans le travail, toujours même méthode. M. Enfantin explique ainsi la
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maxime saint-simonienne : A chacun selon sa capacité, à chaque capacité 
selon ses oeuvres. — Qui jugera, dit-il, la capacité ? qui jugera l’oeuvre ? —
Ce n’est pas l’individu capable ; ce n’est pas le producteur, intéressé à 
exagérer son mérite ; ce n’est pas celui qui le paie, intéressé à le rabaisser. —
Il faut donc une troisième puissance, interprète et organe de la loi générale, 
qui distribue les fonctions et les rémunérations, qui assigne les range et les 
aptitudes. Ainsi se passaient les choses à Ménilmontant ?

Voici maintenant le bouquet.

Le catholicisme, religion du droit divin, qui affirme la nécessité d’un 
sacerdoce, qui fait du prêtre un intermédiaire entre la conscience de l’homme 
et sa liberté ; du juge, un intermédiaire entre les parties ; du banquier, un 
intermédiaire du commerce ; du prince, un intermédiaire de tous les rapports 
sociaux et politiques ; le catholicisme n’était jamais allé jusqu’à supposer, 
dans le mariage, l’existence d’aucun intermédiaire. Le prêtre donnait la 
bénédiction aux conjoints, mais il leur laissait la liberté de se choisir eux-
mêmes ; il ne paraissait point dans l’union. Il en est de même de l’officier 
municipal chargé du mariage civil : il reçoit la déclaration des époux et 
l’enregistre, afin que tout le monde sache que tel et telle sont mari et femme.

M. Enfantin n’a pas la même réserve. L’homme et la femme, vous dit-il, 
sont les deux premiers termes de l’équation. Mais où est la troisième 
puissance qui les unira ? Cette puissance, c’est encore la société, vous dit-il, 
c’est-à-dire le prince ou pontife, dépositaire de ses pouvoirs. Non-seulement, 
donc, cet intermédiaire constate l’union, mais il la forme : c’est lui qui, dans 
la théorie enfantinienne, juge de l’aptitude des époux, de leur convenance 
mutuelle ; c’est lui, en un mot, qui distribue aux hommes leurs épouses, aux 
femmes leurs époux, selon la science certaine qu’il a de leurs sympathies et 
de leurs antipathies : c’est lui, ensuite, qui prononce leur séparation quand 
leur mutuel amour est épuisé ; qui les engage en de nouveaux liens ; c’est le 
prêtre androgyne, en un mot, qui fait et défait les unions amoureuses, 
détermine leur durée. Car tout est relatif; car l’idéal change, ne l’oublions 
pas ; car, enfin, l’amour est LIBRE.

Or, si l’on suppose qu’ici, comme dans la banque, comme dans la 
politique, etc., l’entremetteur a droit à une taxe, je laisse à penser ce que peut 
devenir un pareil entremettage ? Jusqu’à présent, nous avons été dans la
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pornocratie ; maintenant quel nom donnerez-vous au prince-pontife chargé de 
la pourvoyance des femmes et des maris ? Que dites-vous de cette synthèse ?
Elle a un nom dans la langue de la prostitution.

Je m’arrête : j’en ai dit assez pour faire comprendre à quiconque lira ces 
pages que votre métaphysique, que la métaphysique de M. Enfantin n’est autre 
chose que confusion, gâchis, chaotisme, réalisation d’abstractions et négation 
de réalités ; que vous ne comprenez pas le sens des mots : abstrait, concret, 
absolu, relatif, certitude, vérité, universel, loi, thèse, antithèse et synthèse ; 
idéal, justice, progrès; que toute votre philosophie se réduit à une promiscuité 
de notions, et que la promiscuité des notions vous conduit à la fantaisie pure, 
dans le droit, la science, l’art et les mœurs; à l’arbitraire dans le gouvernement, 
à l’agiotage dans les affaires, à la concussion dans la justice ; à la prostitution et 
au proxénétisme dans l’amour ; pour tout dire d’un mot, à la PORNOCRATIE.

Qu’ai-je besoin, après cela, de répondre à vos critiques sur ma théorie du 
mariage ? Vos objections sont la conséquence du gâchis intellectuel qui vous 
distingue ; est-ce que je puis répondre à une personne qui ne se comprend 
point, et qui fait profession de gâchis ?

Vous niez que le couple conjugal soit l’organe juridique, l’élément primitif 
de la société humaine donné et constitué originairement par la nature : cela se 
comprend ; vous ne reconnaissez pas de justice ; ce n’est pour vous qu’une 
idée variable, qui n’a pas sa vie dans la conscience de l’individu, et qui, pour 
devenir quelque chose, a besoin d’une troisième puissance, Dieu, prince, ou 
pontife, qui la fasse prévaloir.

Quant au couple conjugal, que vous reconnaissez, vous en niez la réalité 
collective, parce que votre intellect ne saisit pas les existences collectives ; et 
vous faites de ce couple une mécanique amoureuse.

Vous repoussez l’indissolubilité du mariage, c’est tout simple. Le mariage, 
exprimant, selon moi, la charte primitive de la conscience, doit être indissoluble, 
parce que la conscience est immuable. Les vœux sont une symbolique du 
mariage, l’homme, se saisissant lui-même, n’a plus que faire du symbole. 
Selon vous, au contraire, la justice n’est qu’un rapport variable ; elle est 
subordonnée à l’idéal, lequel lui-même est variable ; d’autre part, le mariage, 
ou plus simplement l’union des sexes, est l’organe de l’amour,
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l’idéal par excellence et le plus puissant, mais toujours variable, susceptible de 
plus et de moins. Comment accorderiez-vous cette indissolubilité ? — À ce 
propos, vous faites cet étrange raisonnement : l’État a aboli les vœux perpétuels. 
Or, le mariage indissoluble est un voeu perpétuel, que chacun peut faire à sa 
guise, mais que l’État ne doit plus recevoir. Et vous ne voyez pas que les vœux 
perpétuels, en religion, ont été institués à l’exemple du mariage, qui est 
perpétuel !

Vous rejetez la famille, c’est tout simple encore. Les époux ne s’unissant 
pas, sous la loi du dévouement, pour la pratique, la réalisation et la 
propagation du droit, ils ne forment pas une création juridique, qui s’accroîtra 
de la naissance des enfants et plus tard de leurs mariages. C’est une société 
d’amour, dominée par une troisième puissance, qui s’entremet entre l’époux 
et l’épouse, à laquelle peut être momentanément confiée l’éducation des 
enfants qu’elle produit, mais qui n’a aucun droit de justice ni de propriété sur 
lesdits enfants, lesquels relèvent de la troisième puissance encore plus que de 
leurs parents.

Vous repoussez l’hérédité c’est naturel, puisque vous ne reconnaissez ni la 
valeur juridique du mariage, ni celle de la famille, ni celle des enfants, ni 
celle de la paternité et de la filiation, et que toute propriété, tout travail, toute 
richesse, relèvent, selon vous, d’une troisième puissance, antérieure et 
supérieure à l’homme, au citoyen, au travailleur, au propriétaire. Moi, qui 
tends à éliminer de plus en plus l’action du gouvernement, je trouve logique, 
naturel, moral, que les biens se transmettent des pères aux enfants, sans autre 
forme de procès ; j’aime mieux m’exposer aux erreurs de la nature qu’à 
l’arbitraire d’une administration. Vous, au contraire, qui envisagez tout de 
haut, en vertu de la maxime, à chacun selon sa capacité, vous faites 
intervenir sans cesse l’autorité publique ou sacerdotale, juge de la capacité et 
des oeuvres.

De ce que l’homme et la femme, représentant en prédominance, l’un la 
force, l’autre la beauté, sont, au for intérieur, équivalents, vous les proclamez 
égaux au for extérieur, et vous revendiquez en conséquence pour la femme 
similitude de fonctions, de travaux, d’industries, d’attributions. — C’est une 
confusion évidente : mais c’est logique, et de plus nécessaire. La famille étant 
niée, l’homme découronné, la femme ravalée au niveau de la concubine, le 
mariage réduit à l’amour, l’éducation des enfants à un mandat de l’autorité

74



publique, la vie privée, par conséquent réduite à rien, il faut bien que la 
femme devienne fonctionnaire public, à peine de n’être plus rien. Alors, en 
dépit de la nature et du bon sens, vous êtes forcée de chercher à la femme des 
attributions en dehors de son sexe ; de lui créer de plus gros muscles, un plus 
large cerveau, des nerfs plus forts ; vous la rendez homme, vous la dénaturez, 
l’enlaidissez, en un mot vous l’émancipez: je vous répète que c’est logique ; 
la confusion jusqu’au bout. Admettant cela, possible, c’est le désordre ; plus 
de famille, plus de justice, plus de vertu, plus d’amour. La justice n’est plus 
une religion.

Pourquoi, demandez-vous, l’homme et la femme ne seraient-ils pas, au for 
extérieur, équivalents comme ils le sont à l’intérieur, s’il est vrai que force et 
beauté soient équivalents ? — À quoi j’ai répondu que la force et la beauté 
étaient choses incommensurables ; que les services de l’une pouvaient se 
vendre ; l’autre, non. C’est l’application du principe même de l’esthétique, 
qui met hors le commerce la vérité, la beauté et la justice, et les déclare non 
vénales, à la différence des oeuvres de l’industrie, qui seuls tombent dans 
l’échange. Mais vous, qui opérez tout à l’aide du troisième terme, vous n’êtes 
pas de cet avis ; vous dites : Entre la force et la beauté il y a compensation; 
ce qui veut dire que l’une peut très-bien payer l’autre, et ce qui constitue par 
conséquent la vénalité de la femme. La force, c’est l’argent ; — la beauté, 
c’est le corps ; — la troisième puissance, c’est le lupanar. Et vous n’en 
sortirez pas, tant que vous ferez l’amour pour l’amour, que vous chercherez 
l’idéal pour l’idéal que vous ne reconnaîtrez que des vérités relatives, des 
droits relatifs, et que vous affirmerez, comme solution, votre synthèse : 
l’autorité. — Pour une idéaliste (je m’étonne que vous ne compreniez pas 
cela), c’est une des choses qui relèvent le plus votre sexe.

Si, répondez-vous, j’en sortirai : je rendrai la femme productrice, aussi bien 
que l’homme. — Alors ils échangeront produit pour produit, et amour pour 
amour.

Bon, si la femme travaille réellement ! mais si elle ne travaille pas, comme 
en Amérique ? Extrémité : on échange les rôles.

Vous parlez d’égalité. — Il faut dissiper cette équivoque.

Vous ne voulez pas d’égalité, vous êtes une aristocrate. Il vous faut des 
crèches, des asiles, pour occuper vos maîtresses, vos présidentes, vos juges,
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etc.

Chez vous, les deux sexes, en tant que sexes, et en tant que personnes, sont 
égaux ou équivalents, c’est vrai ; mais il ne s’ensuit pas, pour cela, que tous 
les individus, mâles et femelles, soient égaux entre eux ; au contraire. La 
hiérarchie saint-simonienne repose sur la non équivalence.

On trompe les imbéciles avec cela. M. un tel se dit égalitaire, parce qu’il 
tend à l’égalité entre tous les hommes ; nous le sommes bien davantage, nous 
qui tendons à l’égalité entre les hommes et les femmes.

Mon avis à moi est différent.

Tous les individus, les hommes de même race, sont égaux devant la loi, et 
le but de l’éducation est de les rendre équivalent, par la science, l’industrie, 
l’art et le travail.

L’homme et la femme sont égaux au for intérieur, comme personne ; mais, 
attendu la différence de leurs facultés, l’homme reste supérieur dans le travail 
et la vie de relation ; — la femme ne recouvre sa dignité que par le mariage et 
l’accomplissement des devoirs qu’il lui impose. Toute autre égalité est fausse.

— Vous dites : la force, l’intelligence, le talent, chez l’homme comme 
chez la femme, varient à l’infini. Qui sait si, par un changement de régime, on 
ne parviendra pas à tout égaliser entre les deux sexes ? Qui sait si la femme 
ne peut pas être rendue aussi vigoureuse, aussi agile, aussi capable de 
science, que l’homme ? Qui sait si l’homme ne peut pas acquérir la beauté, la 
grâce, la tendresse de la femme?

C’est ainsi que raisonne l’impuissance obstinée. Elle s’attache à des peut-
être. Ce peut-être tient encore à la confusion de vos idées. C’est comme si 
vous disiez : Tout est relatif dans mon entendement, tout varie, tout change, 
et tout danse. Qui sait s’il n’en est pas de même dans la nature ? Qui sait si le 
chêne n’est pas en train de devenir roseau, la colombe hérisson, et 
réciproquement ? Qui sait si la terre, après avoir pirouetté cent mille ans 
autour du soleil, ne tombera pas dedans ?…

Raisonnez-donc avec des gens qui vous répondent par des peut-être. Faites 
des lois en prévision de la fin du monde !… Négation de la fixité des lois et 
des types dans la nature signe de maladie mentale. — Nous la retrouvons 
chez Mme Jenny d’H***.
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Qu’est-ce donc que le progrès ? objectez-vous (p. 81). — « La femelle du 
gorille ou du gibbon n’est guère moins forte que le mâle, et celui ci n’est 
guère moins beau que sa compagne. Entre Adam et Ève, la différence n’est 
pas plus grande. » Là-dessus vous citez des vers de Voltaire.

C’est vous, madame, qui avez écrit cela ; et qui témoignez de votre peu de 
respect pour vos ancêtres. Ce qui ne vous empêche pas de me reprocher 
ailleurs, très-mal à propos, d’avoir comparé la femme (la femme émancipée 
sans doute) à la guenon.

Eh bien ! madame, vous confondez deux choses : le progrès et l’échelle 
des races. Tous les peuples, aujourd’hui civilisés, ont passé par des degrés 
divers de civilisation : sauvagerie, barbarie, patriarcat, etc., mais chacun 
d’eux est resté fidèle à lui-même : le Germain, le Grec et le Celte ne furent 
jamais des Niam-Niam ; l’Hindou et l’Arien jamais ne furent à comparer aux 
Patagons et aux Esquimaux ; pas plus de comparaison à faire entre un Sémite 
et le naturel de la Nouvelle-Hollande. Jamais la Vénus hottentote n’enfanta 
les amours. Les races fortes et belles absorberont ou élimineront les autres : 
c’est fatal ; et vous vous prévalez d’une fausse apparence, qui témoigne bien 
de l’obscurcissement de votre esprit.

Vous invoquez l’histoire, et vous dites : L’humanité se perfectionne à 
mesure que la femme, devenue plus libre, acquiert plus d’influence dans la 
société. — Que voulez-vous dire par-là ? La liberté de la femme est-elle la 
cause ou l’effet du perfectionnement général, ou n’en est-elle qu’un TRAIT 
particulier ? Vous ne distinguez rien, et chaque parole qui sort de votre 
bouche est un torrent de fumée. Eh bien ! madame, voici ce que l’histoire 
nous apprend : Au commencement, les unions étaient fortuites, passagères ; 
hommes et femmes n’en étaient pas plus libertins, n’y mettaient ni 
raffinement, ni malice. Puis les couples se formèrent : polygamie et 
concubinat. Enfin, le mariage fut institué ; facta est sactificatio ejus. Privilège 
du patriciat, il fut reconnu ensuite à la plèbe ; — le christianisme en fit à son 
tour un sacrement. Nous en sommes là. Trouvez-vous que le progrès soit à 
l’amour libre ?… Plus d’une fois, les moeurs de famille ont faibli parmi les 
nations ; elles sont retombées dans la promiscuité, et elles en sont mortes Que 
pensez-vous de ce symptôme ? Quant aux embarras domestiques, tant 
reprochés au mariage, il est clair qu’ils viennent du système économique, de 
cette mauvaise organisation du travail et du capital, que vous prétendez
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consacrer et développer encore par votre fameuse synthèse; il est par trop 
outrageux d’accuser le mariage du mal que lui font précisément ses ennemis.

Vous niez, avec de grands éclats de rire, le droit de la force.

Sans doute, madame, la personne humaine seule a des droits, car seule elle 
est libre, morale et respectable. Cela ne nous empêche pas de dire, en classant 
les droits de l’homme selon ses facultés, qu’il y a un droit de l’intelligence, 
un droit du travail ; vous reconnaissez vous-même, en faveur de la femme, un 
droit de la beauté. Pourquoi n’y aurait-il pas aussi un droit de la force ? Ne 
répétez donc pas, comme un enfant sans discernement, vos fables de La 
Fontaine : La raison du plus fort est toujours la meilleure! Quand on a dit 
cela, on croit avoir tout dit. Non, vous répondrai-je, la raison du plus fort 
n’est pas toujours la meilleure ; mais elle l’est quelquefois, souvenez-vous-
en.

Je n’ai pas vis-à-vis de vous le droit de la force, madame : s’il en était 
autrement, vous pouvez être convaincue que de votre vie vous n’eussiez 
touché une plume. Mais j’ai le droit de la critique, et j’en use sans 
miséricorde. Votre brochure est une attaque, très-peu voilée, mais 
profondément hypocrite, au mariage et à la famille. Pour la faire passer, vous 
vous êtes attaquée à l’homme que la police correctionnelle, par des motifs 
que je ne veux point discuter, venait de condamner comme coupable 
d’attaque à la morale publique et religieuse ; vous avez cherché à intéresser à 
votre cause toutes les femmes, en mettant mon ouvrage en lambeaux, et 
présentant, comme si elles s’adressaient à toutes les femmes, des paroles qui 
ne tombaient que sur vous et sur vos pareilles. — Vous vous êtes entourée 
d’équivoques, vous avez couvert vos pensées d’expressions pudiques, vous 
avez parlé du mariage avec une affectation de respect, comme si vous 
l’eussiez vengé d’une absurde théorie. Vous avez préconisé le parfait amour, 
si doux au coeur des femmes ; vous avez cherché à éblouir vos lecteurs, 
tantôt par la plaisanterie et le sarcasme, tantôt par une affectation de 
métaphysique qui ne pouvait manquer d’imposer aux niais.

1. ↑ Cf. aussi Théorie de V Impôt, ou balance de la liberté individuelle et de la liberté politique.
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NOTES & PENSÉES

Citations de Cornélius Agrippa, sur la femme, extraites de la monographie 
de Marguerite de Bourgogne, régente des Pays-Bas, par Altmeyer, De feminei 
sexûs prœcellentiâ, traduit par Guendeville.

« L’homme, c’est Adam ; c’est la nature, la chair, la matière. La femme, 
c’est Eve, c’est la vie, c’est l’âme, c’est le mystérieux tétragramme r.nn ou mrv 
de l’ineffable toute « puissance divine. Aussi la femme est-elle le complément 
de la création ; après lui avoir donné l’existence, Dieu se reposa comme 
fatigué d’une œuvre aussi parfaite. La femme eut pour berceau le paradis, 
l’homme reçut le jour au milieu des brutes. La femme est supérieure à 
l'homme par l'esprit autant que par la beauté, ce reflet de la divinité, ce rayon de 
la céleste lumière; bien plus, la femme, c'est Dieu lui-même. »

« Dans ce livre étrange, poursuit le citateur, on trouve plusieurs passages 
où l'auteur émet sur la condition des femmes des idées justes et fort 
avancées ; car tout ce qui existe dans notre société est privé de ce moelleux 
de formes, de cette souplesse, de ce charme, que cependant on demande à 
tout; et pourquoi? C'est que l'homme seul a mis sa main calleuse à l'ouvrage 
et n'a rien laissé faire à la femme, c'est-a-dire à la grâce qui achève tout. Qui a 
bâti, sculpté, écrit, peint? Ce sont les hommes, jamais les femmes. L'art n'a 
qu'un sexe, il est mâle; tandis qu'il devrait réunir, et il les réunira un jour, la 
puissance du sexe évidemment le plus fort, et la tendance du sexe le plus 
faible. Alors les temps seront venus et accomplis pour la beauté de de 
l'expression idéale. »

Hélas! si l'homme a tout fait, c'est que la femme est sans génie et sans 
initiative. Elle ne sait! D'ailleurs à quoi bon? L'art n est-il pas féminin de sa 
nature, bien que ce soient des hommes qui l'exercent? ne tend-il pas assez à 
l'effémination ? Que les femmes s’en mêlent, il devient fade, il se souille.

Altmeyer reconnaît d’ailleurs que la thèse d’ Agrippa n’est qu’un paradoxe
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à l’abri duquel il se donne carrière contre la Bible, ses histoires scandaleuses, 
et ses dogmes... Dans un autre ouvrage, Agrippa s’exprime avec moins de 
galanterie sur le compte du beau sexe : De incertitudine et vanitate 
scientiarum atque artium declamatio.

En général, selon Agrippa, tous les arts, toutes les sciences, toutes les 
professions de la vie n’aboutissent qu’à un résultat malheureux ou inutile.

« Toutes les vérités de la vie, dit-il, me l’ont fait prendre en dégoût. La 
vérité de la science m’a rongé d’ennui; la vérité de l’amitié m’a montré 
l’ombre et refusé la réalité ; la vérité de l'amour m’a fait connaître les femmes 
y moins pour être heureux avec elles que pour apprendre combien l'amour est 
loin du bonheur. »

⁂

Nons ne connaissons pas les femmes ?

Qu’entend-on par connaître ? — Personne ne les connut mieux que 
Fénelon, dont l'innocence ne fut jamais soupçonnée.

Connaître, c'est observer dans la vie privée et dans tous ses actes et 
manifestations et conditions.

C'est suivre dans l'histoire, depuis l'état de nature, jusqu'au plus haut degré 
de civilisation.

C'est étudier le physique et le moral ; mesurer les forces, juger les 
productions, les livres, le travail, le style.

C'est interroger les observations déjà faites par les écrivains antérieurs, par 
les philosophes, les voyageurs, les naturalistes, les phrénologistes, les poètes, 
les actes de justice criminelle.

Connaître, c'est avoir reçu la confession de toutes sortes de personnes, 
jeunes gens, vieillards, maris, amants, filles et femmes.

Connaître, c'est enfin avoir à son tour éprouvé les affections de famille, 
l'amour sous sa double face : la famille, la paternité; avoir été frère, fils, ami, 
confident, père, etc.

Connaître, c'est avoir, pour tout dire, étudié l'hygiène et la pathologie de 
l'amour, sinon par expérience, au moins par observation.

Le médecin est-il tenu d'avoir la fièvre pour la connaître, ou de s'inoculer
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la peste pour la traiter ? Faut-il avoir été mordu de la vipère ou étranglé par le 
lion pour les connaître ?

[Nous ne connaissons pas les femmes?] Impertinence de petite fille, de 
jeune fat ou d'ignoble débauché.

Mais puisqu'on n'admet que X expérience actuelle : faut dire d'abord que 
jusqu'à l'extrême vieillesse, le sentiment amoureux se soutient; qu'il faiblit 
seulement, mais ne s'éteint pas ; que l'homme de cinquante ans est dans le 
même état que celui de vingt, sauf la longue expérience qu'il a de plus, et la 
volonté qu'il a d'en finir malgré tout; que par conséquent le meilleur juge est 
celui qui a vu le plus.

⁂

Toutes les femmes ne sont pas jolies. — Objection de PETITE FILLE.

Nous raisonnons du sexe pris dans son universalité, de la femme, dans 
l'ensemble de ses facultés physiques, morales, intellectuelles.

D'après cela, la beauté des unes sert aux autres, et comme elle est la moins 
importante, qu'il dépend de toute femme d'acquérir de l'instruction, de bonnes 
habitudes, de se montrer diligente, douce et sage, j’ai raison de dire que la 
beauté est à toutes.

⁂

De quoi donc les femmes ont-elles à se plaindre ?…

Oui, sans doute, il y a des créatures qui ont lieu d’être mécontentes, mais 
leur cause n’est pas celle du sexe ; pas plus que le triomphe de leurs 
souteneurs n’est celui du droit.

⁂

Les honnêtes femmes ont la faiblesse, dès qu’on parle de leur sexe, de se 
rendre solidaires des mauvaises. Faut-il donc leur répéter cent fois la même 
chose ? Il est admis, par moi comme par les autres, que les femmes,
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incontestablement inférieures pour la force physique, le génie, l’industrie, la 
philosophie, la politique, l’art et les affaires, reprennent un certain avantage 
dans la pratique des vertus domestiques, dans cette moralité de tous les 
instants, plus difficile peut-être que l’héroïsme. Cela tient à la sensibilité 
naturelle, à la passionnalité de leur sexe, à leur idéalisme, à leur tendresse. 
Malheureusement, il faut ici dire encore que cette supériorité spéciale 
qu’elles obtiennent sur nous est balancée par une puissance d’immoralité 
égale, à laquelle nous n’atteignons pas davantage, nous autres hommes. D’où 
il résulte que les bonnes femmes ne formant que l’élite du sexe, élite peu 
nombreuse, noyée dans la masse, il faut considérer la moralité moyenne du 
sexe, appuyée sur le sentiment seul, comme inférieure à la moralité moyenne 
des hommes.

Ce n’est pas là une calomnie inventée à plaisir : c’est la conclusion logique 
des faits. Qu’y puis-je donc ?…

Êtes-vous une honnête femme, une bonne femme, vous que soulèvent mes 
paroles ? — Je vous canonise ; je fais plus : je m’agenouille devant vous, je 
vous adore et je vous aime. Et tenez pour certain que ce dernier mot dans ma 
bouche est le plus fort dont je puisse me servir pour témoigner de mon 
sentiment ; car si je ne regarde qu’aux moyennes, je suis forcé d’en convenir, 
honnête femme que vous êtes, et devant laquelle se prosterne mon cœur et ma 
raison, je n’aime guère votre sexe et en fais encore moins de cas.

Que voulez-vous donc de mieux et de plus ? La femme, à l'état primitif, 
édénique de nature, peut bien chatouiller en nous la sexualité comme les 
femmes des îles Pacifiques ; mais elle a peu de droit à notre affection et à 
notre considération. Et moins la femmme civilisée s'éloigne de cet état 
primitif, moins elle a droit à exercer un empire quelconque, si ce n'est celui 
de la chair et des sens. Soyez donc ce que l'on demande de vous : douce, 
réservée, renfermée, dévouée, laborieuse, chaste, tempérante, vigilante, 
docile, modeste, et non-seulement nous ne discuterons pas vos mérites ; mais 
nous vous mettrons sur l'autel, et nous nous donnerons à vous corps et âme.

Et que l'énumération de tant de vertus ne vous effraye pas : c'est toujours la 
même au fond qui revient; soyez MÉNAGÈRES, ce mot dit tout. Ni l'amour, 
ni l'amour-propre, n'y perdront rien, je vous jure.

⁂
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Je crois que c'est élever très-haut la femme que de l'appeler compagne de 
l'homme. Heureuse et louable celle qui peut mériter un pareil titre ; mais petit 
et peu digne d'estime celui qui n'est pas fort au-dessus de cette compagnie !
— La femme n'est point une servante, ni une mercenaire, pas plus qu'une 
concubine. Je l'appellerais volontiers une pupille, dont la vie est une 
émancipation perpétuelle, et qui finit par la mort. C'est pourquoi, en principe, 
aucune femme ne devrait être réputée suijuris sui compos : elle est censée 
éternellement en tutelle de père, frère, oncle, mari, voire même amant, là où 
le concubinat est reconnu par la loi. A défaut de tuteur né, la loi doit en 
assigner un parmi les personnages officiellement désignés pour faire partie du 
conseil de famille : maire, juge de paix, chef d'atelier, etc.

Et je dis ceci, non pas tant à cause de la faiblesse du sexe que pour sa 
sécurité. Les femmes ne seront pas loin de jouir de toute la liberté dont elles 
ont besoin, quand elles seront ainsi placées sous la protection sociale ; quand 
chacune d'elle aura son protecteur né ou légal, tenu de la conseiller, etc.

⁂
Femmes reines. — Elles ont joué un vilain rôle en Pologne.

Rixa, Bona, les archiduchesses Marie Grisilda, Louise de Gonzague, Marie 
d'Arquien, autant de scélérates. Les seules exemptes de blâme sont celles qui 
n'ont pas fait parler d'elles dans l'histoire.

Un des vices essentiels de la royauté, à la différence des autres fonctions 
de l'État, c'est qu'elle est représentée par un couple : il y a un roi et une reine.
— Assurément, tout fonctionnaire public, tout magistrat peut être abordé par 
sa femme : le procès de Beaumarchais le prouve. Mais quelle différence! Le 
système constitutionnel a réduit l'influence des femmes ; elle est demeurée 
considérable, et, sans sortir de mon pays, j'ose dire que cette influence n'a pas 
été bonne.

Une femme reine peut se soutenir dans deux cas contraires : Dans un état 
constitutionnel, où le roi ne légifère, ne gouverne, ne décide rien, tel que 
l'Angleterre ; — ou bien dans un despotisme absolu, où le caprice fait loi, où 
l'obéissance est passive. — Tous les journaux anglais reconnaissent 
aujourd'hui que le prince Albert fut le conseiller intime et le guide de 
Victoria. Se serait-elle mieux tirée d'affaires dans la position d'une Catherine
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II, d'une Sémiramis, d'une Zingha? — Et encore, qui nous dit que ces 
fameuses reines ne furent pas des marionnettes entre les mains de leurs 
amants ? La femme Zénobie, plus chaste qu'Elisabeth, marcha bien tant 
qu'elle eut près d'elle son conseiller Longinus, et qu'elle resta libre. Vaincue 
par Aurélien elle perd contenance et livre ses amis.

⁂

Égalité des sexes. — Ce sophisme s'accrédite à certaines époques de fatigue, 
d'épuisement, surtout d'oppression et d'exploitation; quand la masse des 
mâles a été transformée en bêtes de somme; quand l'iniquité rend le travail 
peu lucratif, la vie difficile, le mariage périlleux, la génération onéreuse, la 
famille impossible.

Alors le mariage est déshonoré par l'intérêt; la loi de succession regardée 
comme une spoliation; la famille abandonnée pour I'État. Tout le monde se 
rejette sur l'État. La liberté est niée. Plus de justice: elle a faibli dans les 
âmes; on appelle à la force.

On attribue au mariage les maux et les misères qui sont l'effet de l'ordre 
social ; et l'on fuit le mariage et son esprit de dévouement, de renoncement ; 
Retour à l'amour pour l'amour, voluptueux, changeant ;

On passe à l'union concubinaire ; mais on ne s'y arrête pas longtemps ;
Amour papillonnant, polygamique et polyandrique ;
Communauté, promiscuité, confusion des sexes ;
Dégradation de l'homme qui s'effémine ;
Dégradation de la femme qui se prostitue ;
Dissolution du corps social qui tombe en tyrannie et sodomie.
Vous reconnaissez- vous à présent?
Cette déduction finale, je l'ai appuyée sur des faits :

J'ai montré par l'exemple des anciens et des modernes, des païens et des 
chrétiens, par les théories des philosophes et par celles de l'Eglise, que c'est 
exactement ainsi que les choses se passent;

J'ai dit qu'en ce moment, soixante-douze ans après la Révolution de 89, 
nous sommes dans la même situation qu'au premier siècle ;
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J'ai retrouvé dans les sectes de l'époque, icariens, humanitaires, saint-
simoniens, phalanstériens, dans toute cette bohème artistique et littéraire, les 
mêmes tendances, le même esprit, la même dépravation que chez les 
gnostiques.

Poussant l'examen dans le dernier détail, j'ai démontré, par d'illustres 
exemples, que la femme qui s'éloigne de son sexe, non-seulement perd les 
grâces que la nature lui a données, sans acquérir les nôtres, mais retombe à 
l'état de femelle, bavarde, impudique, paresseuse, sale, perfide, agent de 
débauche, empoisonneuse publique, une Locuste, une peste pour sa famille et 
la société.

J'ai dit cela et je le redis : j'ai donc accusé, et j'accuse de la corruption 
contemporaine, de la décadence française, et d'une partie de l'Europe, entre 
autres causes, les idées mises en circulation sur la femme.

Le nivellement des sexes aboutit à la dissolution générale.
Sans une disparité radicale d'attributions, il n'y a ni famille ni mariage.

Sans ménage et sans famille, point de justice, point de société : l'égoïsme 
pur, la guerre civile, le brigandage.

Le cœur de l'homme doit être plein de la volupté de commander chez lui : 
sans cela l'homme disparaît.

⁂

J'ai fait la critique de saint Paul, et on me dit que je copie saint Paul. —
Mauvaise foi. Ce que je reproche à saint Paul c'est de raisonner de l'amour et 
du mariage, exactement comme M. Enfantin, moins la subordination, que 
celui- ci n'admet pas.

⁂

Me reprocher d'ignorer tel ou tel fait! — Qu'est-ce que cela fait à ma raison?
— C'est comme si vous me reprochiez les fautes de grammaire et de syntaxe 
qui pullulent dans mon livre : qu'est-ce que cela fait à mon style ?

⁂
On dit : plus les femmes ont obtenu de liberté et de respect, plus la société
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a été développée.

C'est l'inverse qui est le vrai : plus une race d'hommes offre d'intelligence, 
de capacité, de poésie, plus elle a témoigné de respect pour le sexe et moins 
elle lui a donné de liberté... Exemples : races germanique, grecque et latine.

⁂

On n'intervertit pas les attributions.

On se change pas son sexe.
L'homme qui le fait devient ignoble, misérable, impur.
La femme qui le fait devient laide, folle, catin, guenon, etc.

⁂

Vous vous prétendez chaste; et, par un raisonnement à vous, vous en êtes 
déjà à prétendre que les fautes que se permet l'homme contre la pureté ne sont 
pas plus répréhensibles chez la femme.

⁂

MM. Lemonnier, Fauvety, Massol, Guépm, Brothier, Renouvier, Antonio 
Franchi, etc., forment le personnel de la Revue philosophique et ils sont vos 
amis. J’ai donc ait si raison de supposer que vos opinions sont les leurs ; donc 
qu’ils parlent ! qu’ils s’expliquent ! Pas d’hypocrisie! Il faut que toutes les 
opinions viennent au jour; que toutes les doctrines se produisent. Nous 
sommes en temps révolutionnaire ; FINISSONS VITE !

Si vous êtes aux trois quarts folle, je les en accuse.

⁂

Vous êtes une église de proxénètes et de dévergondées. Voilà mon dernier 
mot.

Le saint-simonisme, ou la pornocratie, rend haïssable jusqu’à la femme.

⁂

L’influence féminine a été, en 1848, une des pertes de la République. G. 
Sand, femme et artiste, composant avec J. Favre, autre artiste, les bulletins
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fameux, c’était la République tombée en quenouille.

Où était l’homme, dans le gouvernement provisoire ? Lamartine, artiste ; 
Grémieux, artiste ; A. Marast, artiste; Louis Blanc, artiste; je m'arrête. 
L'élément féminin était ici en majorité. Arago était un homme, je le crois ; 
mais, à cause de cela, relégué dans la marine, un instrument, un outil.

⁂

Pire espèce des affranchies : les esprits forts, celles qui se mêlent de 
philosopher, et qui ajoutent à leur travers la prétention d'une doctrine, 
l'orgueil d'un parti, l'espoir d'une dépravation de la société.

Signe particulier : Détraquement de la raison, entraînant l'évanouissement 
de la pudeur et la perte du sens moral.

Chez les artistes dramatiques, lyriques, chorégraphiques, l'émancipation 
vient par les sens et l'imagination. Jésus a parlé à la Madeleine : c'était une 
artiste. La vraie courtisane, au sens antique du mot, était une artiste, une 
prêtresse même : les hayadères, les aimées, sont des artistes.

L'esprit fort femelle est encore autre chose.

C'est une poule qui chante le coq : idée fixe. copier, calquer, et singer 
l'homme, à tort et à travers.

⁂

Est-on las de nous promener de tyrannie en tyrannie ! — Les enfants à la 
société, apparemment que les fonctionnaires publics, bonnins et bonnines, 
vaudront mieux pour les enfants que leurs auteurs!... C'est de la raison, cela?

Rêve d'utopiste célibataire, et d'émancipée célibataire.

La nature a fait pour nous la meilleure part de la besogne, et nous la 
contrarions dans ses lois.

⁂

Si instruite que soit la femme, tu verras bientôt qu'elle ne sait guère, et que 
son babil est plus insupportable que le bavardage de l'ignorance.

⁂
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J'ai vu une femme haranguer. Son mari avait l'air tout glorieux. Il avait rair.de 
dire au public ; quel homme je suis! moi qui suis le mari d'une femme qui 
improvise !. . .

⁂

Contre les femmes émancipées :

Vous nous déplaisez ainsi; nous vous trou- vons laides, bêtes et 
venimeuses : qu'avez-vous à répliquer à cela? A qui vous souciez-vous de 
plaire? au bouc des sorcières, à Belphégor, à vos Kings-Charles ?... Faites-
donc; et quand la pudeur sera revenue aux mâles, ils vous noieront avec vos 
amants dans une mare.

A cela répliquez-vous que nous vous déplaisons aussi? Soit : alors c'est la 
guerre. Question de force.

⁂

Quelle étrange prétention à ces créatures de vouloir que nous les aimions , 
alors que nous ne les trouvons pas aimables !

Que nous les traitions en Vestales, quand nous les savons juste le contraire!
Le christianisme a canonisé trois ou quatre

femmes galantes : Madeleine, Thaïs, Afra, — mais après leur pénitence ; 
notez cela. Aujourd'hui on voudrait nous les faire encenser impénitentes !

⁂

Faut croire que les fatigues cérébrales agissent sur la matrice à la façon de 
l'agnus-castus ou des cantharides : n'est-ce point assez pour que le père de 
famille, le mari, l'amant, les interdise à sa fille, à sa femme, à sa fiancée?

⁂

J'ai prié un de mes amis de rassembler des notes pour une biographie de 
nos dames auteurs : j'ai été désespéré dès la première série.
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⁂

Une femme ne peut plus faire d'enfants quand son esprit, son imagination et 
son cœur se préoccupent des choses de la politique, de la

société et de la littérature.

⁂

Elles ne suffisent plus à leur tâche , et elles nous parlent d'être juges, 
médecins, apothicaires, préfets préfètes ; que sais-je? gendarmes aussi, et 
dragons !

⁂

Notez que les femmes à qui on a enlevé le blanchissage, la boulangerie, le 
soin du bétail , ont encore abandonné le tricotage et la couture. — J'ai vu ma 
mère faire tout cela. Elle pétris- sait, faisait la lessive, repassait, cuisinait, 
trayait la vache, allait au champ lui chercher de l'herbe ; tricotait pour cinq 
personnes, et raccommodait son linge.

⁂
Rôle de la femme. — Nourrice et gestatrice.
D'où vient que l'enfant ressemble à la mère ?

L'explication est donnée par les abeilles : influence de la nourriture. Les 
abeilles produisent à volonté, avec le même œuf, une reine, un mâle, une 
ouvrière! Quid vero, si la nourriture première du germe est la propre substance 
d'une femme? d'un être vivant?

Il n'y a pas d'autres générations que des générations SPONTANÉES.

Elle est spontanée dans la cellule de la plante ; elle est spontanée dans la 
plante zoosporée ; elle est spontanée dans le rotifère; elle est spontanée dans 
le polype , ou ne se distingue pas de l'accroissement; elle est spontanée dans 
l'homme, qui forme, lui, le germe!

Tout cela est grand, sublime et beau.

⁂
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Je n'ai que faire, moi, de phrènologie , d'anatomie, de physiologie; c'est l'affaire 
des curieux investigateurs de la matière, de rechercher dans l'organisme quelle 
partie correspond à tel acte de la conscience ou de l'esprit. Sans doute, il est 
intéressant de voir ainsi confirmer par l'observation cranioscopique, 
physiognomique, les données pures de la raison et de la conscience ; mais le 
philosophe ne procède pas de la sorte. Gomme le genre humain il procède 
d'intuition, d'à priori, de l'abondance du cœur et de la plénitude de l'idée.

⁂

Possible que l'homme ne diffère de la femme que par un degré de chaleur 
de plus, qui produit l'animalcule.

⁂

Avec la nature de l'homme et de la femme, le mariage s'ensuit : hors de là, 
pornocratie.

La raison de la monogamie, la voici :

1° Égalité de nombre des sexes : or, les mâles, égaux entre eux, ont droit à 
chacun une.

2° Raison de non-voltige : la dignité de l'homme, et son individualité. En 
définitive, la société est pour l'homme autant un moyen qu'une fin.

⁂

Le mariage est une constitution naturelle, indiquée au physique et au moral, 
par les aptitudes diverses des deux sexes, saisie promptement par la 
conscience des peuples, à l'origine des nations; mais ensuite obscurcie par les 
préjugés et les passions, et aujourd'hui à peu près incomprise. »

On en est venu à le regarder comme la cause première de toutes les 
difficultés sociales.

Grande affaire de lui rendre son vrai sens, et ensuite de le rétablir.
Hors de là, mort sociale.

Le mariage, organe naturel et formateur de la justice, est base de la 
société : il produit la liberté et la République.
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La pornocratie, son antagonisLe, est le dernier mot de toute usurpation et 
tyrannie.

L'homme avant vingt-six ans révolus, la femme avant vingt-un ans révolus, 
ne peuvent con- tracter mariage.

Il y a pour cela différents motifs :
Motifs de santé ;
Motifs moraux;
Motifs de philogéniture ;
Motifs d'économie publique ;
Motifs d'économie domestique et d'éducation des enfants ;
Motifs de durée et d'inviolabilité de l'union conjugale.

L'erreur sur la personne, la famille, la qualité, la moralité, la fortune, la 
santé ; toute tromperie, en un mot, est cause de nullité.

Trois mois au moins de fiançailles.

Le refus de consommer le mariage est aussi une cause de nullité, de plus 
passible d'amende.

⁂

Il faudrait pouvoir assouvir d'un coup la curiosité, qui demande sans cesse à 
voir des objets qui ne doivent pas être vus. Ainsi, les détails sur les mystères 
de la conception, de l'accouchement, etc. Tout cela est fort laid, si ce n'est 
pour le physiologiste philosophe, qui y voit autre chose.

Pauvre garçon : tu n'as rien à voir là. — Ta raison n'a rien à y apprendre.

Lire dans la botanique de M. de Jussieu la description de la reproduction; 
cela suffît, rien de plus.

Voir une fois, dans un traité de l'accouchement, le détail des opérations ;
— cela fait, on sait tout.

Quant au reste, affaire d'imagination, de volupté, de corruption secrète. 
C'est toujours le même roman qu’on relit, et auquel on demande des 
excitations défendues.

Eh bien ! cela même, il faut une bonne fois s’en défaire, en le ramenant au
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réel.

⁂

La jeunesse doit être renseignée pleinement sur l’amour, et cela vaut mieux 
que la fausse et trop précoce expérience qu’elle se donne.

Pas d'illusion sur les femmes.
Mais pas non plus d’adversion ni de mépris.

⁂

Leçons au jeune homme :
Même en amour, tu dois être matre.

Si tu prends une maîtresse, souffriras-tu d’en être le jouet, le complaisant 
ou l’esclave? — C’est impossible. Tout ce qui te dégraderait à tes propres 
yeux diminue ta volupté.

Si tu vas voir une courtisane, tu la traiteras avec indulgence et politesse : 
souffrirais-tu qu’elle te manquât? — qu’elle se fit ton égale? — Non, tu 
diminuerais ta dignité, et par le fait ta jouissance. Dans le mariage, la 
domination est d’un DANS LES TEMPS MODERNES. 177

autre ordre : tu adores ta femme, et tu restes le maître.

⁂

Tertullien, Exliort. ad cast., cité par Vattel :

Videtur esse matrimonii et stupri differentia y sed utrobique est 
communicatio. — Ergo, in cuis, et primas nuptias damnus? Nec immerito, 
quoniam et ipsce constant ex eo quod est stuprum.

Vattel, en bon protestant, s'indigne de cette assimilation. Mais le 
protestantisme, qui a rétabli le divorce, a prouvé que le mariage n'était aussi 
pour lui qu'un moyen de soulager la nature. Le roman de J.-J. Rousseau et 
ses Confessions expliquent comment le protestantisme entend le mariage; 
l'histoire de Sophie de même. On sait que MM. les ministres protestants, 
quoique mariés, — cultivent la galanterie tout autant que nos prêtres ; et il n'y 
a rien en général de plus paillard que le mari protestant, en tant qu'il obéit au 
protestantisme. Luther a fait aussi à cet égard une profession de foi non 
équivoque ; la consultation en faveur du landgrave le démontre.
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Saint Jérôme prétend (Vattel, qui cite ce passage, ne dit pas où il l'a pris) : 
Hanc tantum esse differentiam inter morem et scortum y quod tolerabilius sit 
uni esse prostitutam quam plurimis.

C'est clair. Dans tout amour, il y a souillure et prostitution du corps, dit le 
vrai chrétien. C'est pour cela que la bénédiction nuptiale n'est qu'une 
absolution préalable.

⁂

Le christianisme, en reportant l'amour du chrétien, comme sa pensée, vers le 
ciel, a organisé, pour ainsi dire, la dissolution sociale. — Chose qui eût étonné le 
bon sens antique, dans cette même société où le concubinage et la fornication 
simple sont réputés délits contre les mœurs ; une loi contre le célibat paraîtrait 
arbitraire. Ce n'est pas la famille que la loi du chrétien protège, c'est une 
continence monacale, anti-sociale. Nous savons pourtant, par la même 
expérience qui l'avait appris aux anciens, que « les pères de famille sont 
meilleurs citoyens, plus attachés au bien public que les célibataires. » Rien n’y 
fait : chacun, dans notre monde, travaille à l’envi à séparer ce que la nature a 
voulu joindre : l’Église multiplie tant qu’elle peut ses couvents ; l’État 
augmente ses armées et ne laisse au mariage que les estropiés et les 
poitrinaires ; la littérature et les sectes préconisent l’amour libre. Aussi, la 
société n’étant plus soutenue par la famille, le droit public par le droit 
domestique, force nous est de recourir à la force : après avoir institué le 
suffrage universel, nous nommons un empereur !...

⁂

Pourquoi n’y aurait-il pas un diplôme de mariage ? — Tout individu du 
sexe masculin, omnis masculus adaperiens vulvam, comme dit la Bible, qui 
ne justifierait pas d’une capacité industrielle suffisante, et d’une certaine 
force musculaire, ne devrait pas être regardé comme apte au mariage. — La 
puissance d’engendrer n’est qu’une

condition : il y en a plusieurs.

⁂

Tout communisme aboutit à la ruine de la famille. Toute attaque à la 
famille aboutit à la tyrannie. Tout amour libre entraîne l’affaiblissement de la
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conscience conjugale, et la dissolution de la société. Si la nature a voulu 
établir la société humaine sur les principes de la justice, de l’égalité et de la 
liberté civique, de la responsabilité des fonctionnaires publics, du contrôle 
des pouvoirs, et de la libre manifestation de la pensée, elle a dû faire ce que je 
dis qu’elle a fait. — La femme participante du droit. Là est son égalité. Si, au 
contraire elle a voulu établir les principes d’autorité, de communauté, 
promiscuité ou absolutisme : elle a dû faire les sexes semblables en tout, sauf 
l’organe de l’amour.

⁂

Entre l’amour et la justice, en autres termes entre le mariage et la société 
ou l’État, il existe un rapport intime, un lien de solidarité, qui a été reconnu 
dans tous les temps, en vertu duquel toute atteinte à la justice et à la liberté 
publique est destructive de la famille, et par suite de l’amour même ; et 
réciproquoment toute atteinte à l’amour et au mariage est destructive de la 
société et de l’État.

⁂

L’homme sain conserve jusqu’à la fin sa puissance génératrice et son 
génie, bien que la dignité de l’âge lui commande d’user de moins en moins de 
l’une, et de modérer le second. La femme, à un certain moment, perd la 
puissance de concevoir, mais non pas toujours la fureur d’aimer ; avec cette 
faculté de conception, elle perd sa grâce juvénile ; elle devient une sorte de 
métis, ni homme ni femme, dont la psychologie est à étudier, et qui a plus 
besoin encore d’être contenue que la jeune femme, Ici l’éducation est toute 
puissante.

⁂

Certaines femmes, comme Lucrèce, sont capables de mourir plutôt que de 
se rendre coupables ; ou de se tuer, si elles le devenaient. J’en ai connu. Elles 
sont rares. C’est une grande et précieuse vertu, assurément, indice de 
plusieurs autres. Mais toute médaille a son revers. Chez la femme, une grande 
chasteté, une vertu inflexible, est l’indice d’une grande personnalité. Et ces 
créatures-là ne sont pas à tous les nommes. A une Lucrèce il faut un mari 
doux, patient, sage ; un caractère passionné ne lui conviendrait pas. 
Beaucoup, après réflexion, préféreront un peu moins d’héroïsme et plus de
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soumission. La femme facile est souvent bonne créature. Tout le monde aime 
Marie-Madeleine ; peu se soucient de sa terrible sœur Marthe.

⁂

Par sa nature et sa destination, la femme recherche l’élégance et le luxe ; il 
faut qu’il en soit ainsi. Dans une société et un ménage bien ordonné, cette 
élégance, elle l’obtient avec les seules ressources de la maison, le produit du 
travail du mari ; ce luxe est l’effet de son administration et de son économie, 
Mais que l’amour et l’idéalisme deviennent la loi suprême, le travail et la 
sobriété fatiguent bientôt, le ménage tombe dans le mépris, l’union devient un 
concubinat, et la femme, ministre de l’épargne et du comfort, devient agent 
de dissipation et de ruine.

Alors elle se pervertit, et elle subit la loi de toutes les choses luxueuses ; sa 
perversion est la pire de toutes. Concubine ou courtisane, elle devient la 
désolation de l’homme.

⁂

Fureur moderne du luxe dans toutes les capitales de l’Europe : Paris, 
Bruxelles, Berlin, Vienne, etc. La production des maris ne suffit plus ; faut y 
joindre les dettes, l'escroquerie, l’abus de confiance, la banqueroute, la 
prostitution.

Exploitation de plus en plus âpre de la plèbe ouvrière, qui se corrompt à 
son tour, se prostitue et renonce au travail.

Alors la production générale commence à baisser juste au moment où il 
faudrait qu’elle

doublât, où le luxe devient diluvien.

⁂

Augmentation à vue d’oeil du prix des choses. Depuis la liste civile 
jusqu’au prêt du troupier ; depuis le taux de l’escompte, jusqu’au pain de

⁂

Effémination sociale ou pornocratie, phénomène qui se remarque chez 
toutes les nations.

⁂
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Tendance générale à faire fortune par des combinaisons tient à la lasciveté 
générale, au besoin exagéré d’élégance et de bien vivre, sans lequel pas 
d’amour : Sine Baccho et Cerere friget Venus.

⁂

Plus d’horreur encore de la frugalité que du travail : c’est tout simple, 
l’amollissement du cerveau et du corps réclame une nourriture plus

copieuse.

⁂

En résumé, Michelet donne de petites recettes pour cultiver le mariage et la 
femme, imitées des auteurs comme Rousseau, Beaumarchais etc.

Il reste esclave de l'amour qui n’est dompté que par la CONSCIENCE ; tout 
son livre le démontre d’un bout à l’autre.

Il reconnaît à chaque pas l’infériorité de la femme, et cependant il la 
proclame égale et SUPÉRIEURE à l’homme.

Il me prend beaucoup de choses qu’il s’efforce de raccommoder.

Gomme Rousseau et autres, il peint le ménage très-aisé, sinon riche 
(10,000 francs de revenu au moins) ; il ne peut rien pour le ménage de 
l’ouvrier, à plus forte raison rien pour les ménages inférieurs.

La justice lui a fait peur : il n’en comprend pas la douceur, la bienfaisance, 
la fécondité, la puissante garantie, les immenses et sérieuses ressources.

Il oublie surtout que la femme, traitée par l’amour, devient de plus en plus 
molle, fragile, susceptible ; tandis qu’élevée peu à peu à la justice, d’abord 
par une éducation sévère, puis par l’union conjugale, elle devient vaillante, 
héroïne, et cela avec facilité, sans emphase, ni effort, ni embarras.

⁂

La conscience ! la conscience !

La conscience, où est-elle ? Est-ce le cœur, le cerveau, l’estomac, les reins, 
ou autre partie du corps ? Rien de tout cela.

La conscience est commune à tous les hommes : elle est indivisible.

Mais la nature, avant qu’il y eût société, a dû y pourvoir par une création 
spéciale ; selon moi, c’est la dualité androgyne dans laquelle la réciprocité est
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au plus haut degré le respect mutuel supérieur, le sacrifice le plus complet.

⁂

La femme est faible mais belle ; l’homme fort, mais rude ; la femme est 
improductive, mais soumise ; l’homme travailleur, mais dominant, On peut 
poursuivre ce parallèle.

Ceci est plus qu’une alliance, c’est une association, un engrenage des plus 
curieux, où l’orgueil et l’amour sont satisfaits.

⁂

On objecte : Gomment concevoir un organe à plusieurs personnes ? Par la 
théorie de l’être, unité collective. Le plus simple objet suffit. Un FAGOT de 
sarments, par exemple. Il y a fagots et fagots.

Un FAGOT est une chose, et le sarment dont il se compose en est une 
autre ;

Déliez le fagot, séparez les sarments : vous avez détruit une réalité ; bien 
que vous n’ayez pas anéanti ses éléments.

De même pour le sarment : on peut le tailler, diviser, couper, moudre, etc. ; 
les particules subsistent. On peut le brûler, recueillir cendres, huile, gaz, puis 
décomposer encore : on détruit toujours une réalité, une chose ; on n’anéantit 
rien.

Si vous reculez devant cette conséquence, plus de justice : la société est 
dissoute ; il faut, pour la refaire, revenir au droit divin ; ce qui est

recommencer.

⁂
La femme mariée ne veut plus d’enfants.
La femme non mariée ne veut plus de mariage.

J’ai recueilli, dans mes promenades autour de Bruxelles, ce mot poignant 
d’une femme du peuple, restée veuve avec sept enfants. Son mari, simple 
journalier, gagnant 1 fr. 50 par jour, s’était tué par accident. Lui mort, les 
maisons de secours, les dames de charité, tout le monde s’était occupé d’elle : 
on avait placé la fille aînée, d’autres s’étaient chargés des deux suivants ; on 
donnait des secours hebdomadaires à la mère, qui trouvait encore moyen de
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gagner quelque chose.

Elle se trouvait heureuse ! plus heureuse que dans son ménage.

« Le pauvre homme, disait-elle, parlant du défunt, il fallait bien 
l’entretenir ; tous les dimanches, laver sa chemise, sa blouse, lui donner cinq 
sous pour noire deux verres de faro ; lui servir, avec son pain, un peu de 
pitance ! . . . Que restait-il

pour nous ?... C’est fini : un homme coûte plus qu’il ne vaut ! »

⁂

Jeune homme, si tu as envie de te marier, sache d’abord que la première 
condition, pour un homme, est de dominer sa femme et d’être maître.

Si après avoir arrêté tes regards sur une personne et l’avoir bien 
considérée, tu ne te sens pas, dans l’ensemble de tes facultés, une fois plus 
fort au moins que ta femme, ne te marie pas.

Si elle t’apporte de la fortune, et que tu n’en aies pas, il faut être quatre fois 
plus fort qu’elle. Si c’est un bel esprit, une femme à talent, etc., il faut que tu 
sois sept fois plus fort qu’elle ; sinon pas de mariage. Il n’y a pas de repos 
pour l’homme à se sentir critiqué ; pas de dignité à être contredit ; le danger 
arrive imminent de cocuage, ce qui est la dernière des hontes et des misères.

Plutôt la fréquentation des courtisanes qu’un mauvais mariage.
Il faut avoir raison le plus possible.

Et comme il est difficile que tu ne te trompes quelquefois, ne jamais 
souffrir ni reproches, ni rappel à l'ordre.

Si ta femme te résiste en face, il faut l’abattre à tout prix.

⁂
Ne pas épouser une artiste, pour trois raisons :
1° Parce qu’elle est au public ;
2° Parce que si elle a du talent, elle s’attribuera la supériorité ;

3° Parce qu’elle gagnera la vie commune, et qu’elle ne devra rien à son 
mari.

Il faut laisser aux Talma épouser Georges, Mars ou Bucliesnois ; lui aussi 
est au public, et il est plus fort.
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⁂

Il faut redresser le jeune homme de toute sa hauteur ; lui apprendre que 
rarement, bien rarement, son premier amour peut être suivi de mariage, et 
qu’il est bon pour lui que cela ne soit pas ; qu’il ne doit pas se marier avant 
vingt-huit à trente-deux ans ; qu’il doit attendre qu’il soit mûr y au moral 
comme au physique ; que son idéalisme ait passé, qu’il puisse davantage se 
suffire, vivre en lui, et absorber la femme. Il faut lui apprendre :

Que tout amour précoce engendre un nivellement fâcheux ;
Que la femme veut être domptée et s’en trouve bien ;

Qu’elle a tendance à la lasciveté, à la licence, à la gravelure, aux choses 
luxurieuses, et qu’un homme fort lui impose davantage ;

Qu’elle est aisée à maîtriser tant que jeune, amoureuse et qu’elle fait des 
enfants ; passé cela, qu’elle devient hommasse, et qu’il importe alors plus que 
jamais que l’homme conserve la prépondérance, ce qui ne se fait que par 
l'habitude prise, le pli formé ; chose qui n’empêche pas qu’il y ait de sourds 
murmures de révoltes ;

Que les enfants y aident encore : la mère se confondant volontiers alors 
avec eux, se rajeunissant avec ses filles ; ce qui entretient l’autorité 
paternelle, hors de laquelle ni paix, ni ordre, ni décence, ni honneur, ni salut ; 
au contraire, tout tourne au grabuge et au scandale ;

Que le chef de famille se doit tout entier aux siens ; que tout égoïsme doit 
être banni de son cœur, et qu’il en doit multiplier les prémices ; mais, en même 
temps, qu’il en est le gardien, le pourvoyeur et l’instructeur responsable, et qu’à 
ce titre il ne doit jamais permettre la moindre infraction à son 
commandement ;

Que la femme a tendance constante à rabaisser l’homme ; elle le 
circonvient, l’enlace, veut en faire son compagnon, son égal : c’est dans sa 
nature ; elle le fait à son insu, conspirant ainsi naïvement contre la hier ? renie 
domestique et contre elle-même ;

Mais qu’il faut de temps en temps remonter l’horloge, faire acte de 
décision, de volonté, etc. ; que c’est au mari à voir de quelle manière il doit 
s’y prendre, dans quelle occasion, sur quel ton, etc. ;

Tenir toujours la dragée très-haute, et se souvenir de cet aphorisme : Que
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les hommes les plus aimés de leurs femmes sont ceux qui savent le plus se 
faire respecter, et même un peu craindre ;

Ne pas oublier que la femme tend à faire sans cesse de son mari son 
amant ; mais que l’homme doit se garder de cette faiblesse comme d’une 
dégradation.

Il est bon pour l’homme qu’une femme trouve dans le mariage son premier 
amour ; c’est dans cette vue qu’autant que possible il doit la prendre vierge. En 
supposant que son cœur ait déjà soupiré autre part, la plaie se fermera. La 
femme s’attache toujours à celui qui lui a donné la première façon.

Accorder beaucoup, non par forme de transaction, mais de libéralité. 
L’homme est maître, il doit être généreux, non un échangiste.

Confiance doit être absolue de la part de la femme envers le mari ; celui-ci 
doit l’exiger ; elle ne peut être que limitée envers la femme. Tout homme a 
des secrets qu’il peut confier à un ami, et qu’il ne dit pas à sa femme.

Beaucoup d’indulgence, parce que la femme est faible.

Jamais de pardon pour les fautes graves : elle mépriserait d’autant son 
mari.

Un mari trompé par sa femme peut la garder afin d’éviter le scandale ; mais il 
doit s’en séparer de corps et de cœur ; s’il agit autrement, il s’avilit et se perd.

C’est le triomphe de l’épouse de ramener à elle un époux adultère ; 
C’est la dégradation du mari de reprendre une infidèle.

Il n’est point mal d’user de vigueur au besoin ; vigueur de paroles, de 
volonté, d’action, même de gestes... L’homme a la force, c’est pour en user ; 
sans la force, la femme le méprise, et c’est encore une manière de lui plaire, 
de la fasciner, de la séduire, que de lui faire sentir qu’on est fort.

La femme disputeuse, chicanière, épiant les occasions, heureuse de faire 
mentir la raison maritale. — Répondre peu ou point du tout, s’arranger de 
manière à avoir la raison pour soi, et VOULOIR. — Volonté, c’est souveraineté, 
c’est plus que raison.

Enfin, bien méditer que la femme a été donnée à l’homme pour sa félicité et 
pour le développement de sa dignité et de sa justice, pour la joie intime de son 
cœur ; mais à la condition qu’il se rendra maître absolu d’elle, la
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soumettra à sa raison ; qu’elle vivra de sa vie, se confondra avec lui, tout en 
lui servant d’auxiliaire, de partenaire et d’interlocutrice.

— Je ne dis rien de la galanterie et de ses formes. — Là où elle est reçue, 
c’est une manière, comme de savoir danser, saluer, marcher, etc. Il est reçu, 
dans le monde le plus raffiné, que la galanterie ne tire pas plus à conséquence 
pour la domination de la femme que pour ses faveurs. C’est une formule de 
politesse, rien de plus. Au total, les femmes d’élite préfèrent la franchise, 
l’honnêteté simple et bienveillante à toutes les grâces de la galanterie.

Dans les relations avec les femmes, un très-grand respect, une profonde 
déférence, mais exprimés de telle sorte que la femme s’aperçoive qu’une part, 
la plus grande, s’adresse à son mari.

Les hommes entre eux se doivent cela ; les femmes s’y prêtent ; la plus 
grande insulte envers une femme, c’est de lui laisser voir de la mésestime 
pour son mari.

En principe, se souvienne le jeune homme, que tous nous sommes appelés 
à l’amour et à l’union conjugale ;

Que l’abstention volontaire n’est pas impossible, et peut devenir 
éminemment louable, comme tout sacrifice, lorsqu’elle est commandée par 
un devoir, par le travail ;

Que, hors de là, se laisser consumer de désirs est d’une haute indécence et 
qui pousse à l’indignité.

⁂

Sur les relations amoureuses :

Que les rapports avec la Vénus vulgaire, non suivis de débauche, sont 
chose vénielle, mais peu digne, et qui ne se supporte pas chez un républicain, 
ami des masses. Signe de misère et d’exploitation.

La courtisane ou lorette, puits de débauche.

Le concubinage, ou relation libre, si la personne a du mérite, se transforme 
en un mariage ; par conséquent ne peut se tolérer, ou plutôt s’excuser que 
dans des cas exceptionnels.

Donc au mariage faut en venir.
Talents : danseuse, musicienne, femme de lettres. Si c’est métier, soit.
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Chose dangereuse, mais acceptée, comme modiste, couturière, etc.

Dans ce cas, l’homme qui, dans sa femme, a tout à la fois une épouse, plus 
un associé de commerce, est dans une position complexe.

⁂

Garde-toi des vierges folles, des bonnes filles. On dit volontiers, pour leur 
trouver quelque atténuation, qu’elles ont bon cœur : Oui, elles vous mangent , 
vous lèchent, vous délectent ; elles sont gentilles au lit ; obligeantes, 
compatissantes ; s’imposent, par enthousiasme, par sacrifices ; ont de la charité, 
mettront leur bijoux en gage, etc. Mais, dans tout cela, point de solidité* point 
de constance. Ces qualités, dont on les loue, et qui comptent à peine chez la 
femme sérieuse, attachée à ses devoirs, sont sujettes chez elles à de tristes 
défaillances.

Au ménage, ces femmes là sont bonnes à rien, s’y ennuient vite, "ont du 
courage une fois par semaine ; leur propreté est équivoque, elles haïssent la 
cuisine, envoient leurs maris vivre au restaurant, se fatiguent promptement de 
la sévérité domestique. Elles ont besoin d’être remontées sans cesse par des 
récréations, visites, soirées, promenades, spectacles. Le concubinat est leur 
lot, à moins qu’elles ne compensent leur médiocrité comme ménagères par 
l'exercice lucratif d’un métier, auquel cas il leur faut, chose dangereuse, une 
remplaçante à la maison.

⁂

Cœur de vierge, cœur de marbre.

Rien de plus impertinent que la petite fille ; rien de plus suspect, de plus 
fragile, de plus faux que la fille adulte.

⁂

La jeune fille ne rêve, sous couleur de mariage, que de tomber dans les 
bras d’un homme.

Et le plus tôt possible. Point de fiançailles : temps divin, dit Grûnn.

Une fois son homme repu, elle -grosse et défaite, sa vie est finie, à moins 
qu’elle ne fasse un amant !...

Hegel dit que la dignité de la jeune fille est de se laisser donner par son
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père.

Fénelon, dans le Télémaque, de même.
Depuis Rousseau et son Héloïse, nous avons changé tout cela.

⁂
D’où vient la grandeur et la sublimité du mariage ?
C’est qu’il est tout sacrifice et dévouement.
On ne se marie pas pour faire l'amour.
L’amour pour l’amour, l’amour pour le plaisir.

Toute femme qui l’entend ainsi est une catin.

⁂
Jeune fille, je n’ai qu’un seul conseil à te donner.

D’abord, ne te marie pas de bonne heure ; garde ta jeunesse et ta virginité 
pour toi, si tu le peux, jusqu’à vingt-quatre ans. Alors, si tu trouves un 
homme plus âgé que toi de dix ans, fort, intelligent, travailleur, courageux, 
volontaire, et qui se propose, prends-le vite, ne fût-il ni beau, ni disert, ni 
artiste. Tu seras avec lui honorée et aussi heureuse qu’une femme de bon sens 
le peut être. Souviens-toi que le plus galant et le plus passionné des amoureux 
est le pire des maris, un être ridicule, qui te dégoûtera vite et dont tu risques 
fort de faire un sot, alors même que tu n’en aurais pas envie.

⁂

Toute femme fait son mari cocu, bien moins parce qu’elle a cessé de 
l’aimer, que parce qu’elle le trouve sot, ou faible, ou ridicule ; parce qu’à 
force de jouer le jeu d’amour avec elle, il a perdu à ses yeux le respect. 
L’homme qui ne plaisante pas et qui aura la force, ne sera jamais ridicule et 
rarement cocu.

⁂

Chaque femme a dans sa vie quelques beaux moments ; cela la fait 
rechercher, cela suffit pour griser quelque malheureux qui s’enchaîne à sa 
destinée et qui ne sait ce qu’il a fait.

Or, supprimez le vœu de mariage, réduisez-vous au concubinat, la femme
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est perdue.

⁂

Quand on se dévoue, on s’offre à servir la personne ou le Dieu à qui Ton se 
dévoue, selon ses facultés et selon les besoins ou la loi de cette personne ou 
Dieu.

Une femme qui se dévoue à un homme promet de le suivre et de lui obéir 
en tout, et de le soigner, comme plus faible, comme suivante.

Un homme qui se dévoue à une femme, promet de la protéger, nourrir, 
défendre, etc., comme plus fort, et elle plus faible ! Le dévouement n’est pas 
chose arbitraire ; donc, il suppose des conditions naturelles données à priori.
— Il exclut le caprice, ainsi que serait un prétendu mariage où l’homme 
admettrait la femme comme sa pareille, et ferait échange avec elle de 
fonctions, de droits et de devoirs.

Mais quid si la femme nie ce rapport, et prétend à la parité et à l'égalité ?

Eh bien ! garde-toi de l’épouser alors. Laisse cette bête féroce à elle-même, 
à l’imbécile qui en voudra : — que si le lien est consommé, si des enfants 
sont venus, si ton malheur est irrévocable : oh alors ! n’hésite pas. Par raison 
ou par force, il faut qu’elle plie.

Ne dis pas : Je la quitterai. — C’est d’une âme faible. — Il faut qu’elle 
soit, dès le premier jour, convaincue d’une chose, que tu ne la quitteras pas, 
et qu’elle pliera.

Un homme intelligent et résolu possède en lui ce qu’il faut pour dompter 
cette révoltée. Il n’y a qu’un péril, c’est la conspiration de la société contre le 
droit marital.

Facilité des tribunaux à admettre la plainte des mauvaises femmes, à 
s’ingérer dans la famille, à intervenir dans le droit domestique : usurpation 
d’autorité et d’attributions. Quelques-uns se sont fait de leurs fonctions un 
moyen de libertinage. — Ce sont des hommes à assommer comme des 
chiens.

Faut alors tourner la difficulté. — Regarder la justice établie comme Y 
ennemie du repos domestique, et le soutien de l’immoralité et de la révolte 
féminine.
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⁂

Complicité sociale : des lâches, toujours prêts à recueillir les débauchées et 
les adultères. Le monde en est plein.

⁂

Il faut agir sur l’opinion, et par celle-ci sur la justice et la législation, afin 
que le père de famille soit rétabli dans sa juridiction domestique, dans ses 
honneurs et son autorité. Si les femmes ne se sentent pas contenues au for 
extérieur, comme dans le foyer domestique, il y a trahison dans les pouvoirs 
de l’Etat : ce serait le cas de dire, que l’insurrection des citoyens est Vin 
devoir.

⁂
L’homme dans la famille, magistrat ; la femme, prêtresse et idole.

⁂

Contradiction apparente : obéir pour régner. La femme qui commande 
humilie son mari, et tôt ou tard elle le coiffe. La femme qui, dans le mariage, 
cherche le plaisir, ne vaut pas mieux : C’est une petite catin, paresseuse, 
gourmande, havarde, dépensière, à qui son mari ne suffit pas longtemps.

Donc, courtisane ou ménagère ; j’ai eu raison de le dire, et n’en démords 
pas. Plutôt la réclusion que l’émancipation ; — Lucrèce, Cornélie, Virginie 
diraient : Plutôt la mort !

⁂
Cas o le mari peut tuer sa femme, selon la rigueur de la justice paternelle : 

1° adultère ; 2° impudicité ; 3° trahison ; 4° ivrognerie et débauche ; 5°
dilapidation et vol ; 6° insoumission obstinée, impérieuse, méprisante. 
L’homme, époux, a droit de justice sur sa femme ; la femme n’a pas droit de 
justice sur le mari. Cette réciprocité est incompatible avec la subordination 
matrimoniale ; elle implique contradiction. La femme maltraitée, outragée, a 
son recours dans le conseil de famille, et par l’entremise de celui-ci, dans la 
justice publique.

Tout ménage composé d’un mari et de sa femme, avec ou sans enfants, ou 
de l’un des conjoints veuf et des enfants, ou des enfants seulement, orphelins
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de père et de mère, se compose naturellement des père et mère, oncles et 
tantes, frères et beaux-frères, cousins et cousines, beaux-pères et belles-
mères, enfants et petits-enfants majeurs, réunis au nombre de quatre 
personnes au moins : à défaut de parenté, des personnes légalement 
désignées : le maire ou adjoint, le juge de paix, le patron, chef d y atelier ou 
chef de bureau, l'associé, collègue ou confrère ; le capitaine de la compagnie, 
si le maire fait partie de la garde nationale ou de l’armée ; le médecin de la 
famille, les amis et connaissances.

Le conseil de famille existe de plein droit pour tout le monde. Il est 
convoqué de plein droit, à la requête de la partie plaignante, par celui des 
membres qui en est président naturel, selon Tordre de parenté, ou de dignité 
civique. C’est une honte pour notre société , une marque de déchéance, - que 
la femme puisse demander le divorce pour incompatibilité d'humeur ou 
violences du mari. Tant qu’il n’y a pas haine de celui-ci, immoralité, 
incapacité, de vices graves et sans motifs, la femme qui se plaint doit être 
présumée coupable et renvoyée à son ménage. Au conseil de famille seul 
appartient de formuler, pour elle, la demande de séparation.

Le mari a la faculté de répudiation ab libitum.

— L’obligation, à celui qui a l’autorité, de vivre malgré lui avec une 
épouse, implique contradiction. Seulement, le conseil de famille, et les 
tribunaux après lui, s’il y a lieu, jugeront des restitutions et indemnités. Si 
l’homme a reçu la supériorité d’intelligence et de caractère sur la femme, 
c’est pour en user. Intelligence et caractère obligent. S’il a reçu la supériorité 
de force, c’est aussi pour en exercer les droits. Force a droit, force oblige.

⁂

La génération actuelle n’est pas à la hauteur du mariage ; la société est 
menacée d’une rechute en concubinat. Dans cette prévision, il importe que 
l’homme, qui, au lieu de femme, prendra maîtresse, sache se conduire.

Les relations libres n’ont d’autre objet que l’amour : partons de ce 
principe, n’y mêlons rien autre. Dès que vous y mettez de l’amitié, des 
affaires d’intérêt, l’éducation de vos enfants, amants, vous passez 
insensiblement au mariage. Ne marchandez pas alors : mariez-vous.

Donc, pas de domicile commun entre amant et amante, pas de ménage
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commun ; et le moins de nuits communes que possible. — L’assiduité, la 
cohabition, affadit l’amour ; la dignité conjugale comporte seule la vie 
commune. — Chacun chez soi, à ses affaires : l’amour, la volupté y gagneront, 
les mœurs également. Que si vous êtes entraîné à vous réunir, ne marchandez 
pas, mariez-vous ! Vous êtes époux, moins l’engagement officiel : il est inutile 
de faire opposition à la coutume, et d’offenser par une espèce de gageure 
l’institution. Tous deux vous vous en trouveriez mal ; le fait cessant d’être rare, 
le paradoxe devenu général n’étant plus paradoxe, votre concubinat ne serait 
qu’un mariage, privé de ses garanties légales, ce qui est absurde. Un amant ne 
doit jamais présenter sa maîtresse à ses amis, les conduire chez elle, la produire 
en société. — Les honneurs et prérogatives de l'épouse ne sont point faits pour 
elle, et c’est la nature des choses qui s’y oppose.

Il n’y a que deux espèces d’amours qui s’affichent : l’amour conjugal et 
l’amour prostitué. Ce sont les deux extrêmes, l’antithèse. — L’amour 
concubinaire se voile, le secret est sa loi et sa règle.

La concubine qui s’affiche, n’étant pas épouse, est une prostituée. —
L’honneur matrimonial ne la couvrant pas, elle est effrontée, elle est 
courtisane, impudique.

On doit des égards à la maîtresse, à l’amant, qui s’effacent et se 
dissimulent ; on ne doit que du mépris, et, au besoin, des affronts à celle qui 
se montre.

Un galant doit à sa maîtresse affection, protection, secours ; mais rien de 
plus. Comme il n’assume pas la responsabilité de sa conduite, il n’a pas 
autorité sur elle ; il n’a point à en attendre soumission, sacrifice ; 
réciproquement il ne lui doit aucun sacrifice ; il a tort s’il compromet en rien 
pour elle, ses projets, son avenir, son ambition, sa fortune, son existence. La 
servitude concubinaire est plus rude que la servitude conjugale, car les 
servitudes de la première proviennent de la chair, ce sont servitudes d’amour 
et de volupté ; tandis que le mariage a pour but, en donnant l’amour, de 
l’affranchir de ses servitudes charnelles et voluptueuses, et de ne lui imposer 
que des servitudes de raison, d’honneur et de droit.

L’amour libre est un tyran ; c’est ce tyran que tous les poètes ont chanté, 
souvenez-vous-en ! Homme, tu ne donneras la liberté à la femme qu’aux
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dépens de la tienne ; femme, tu n’accorderas de licence à ton amant qu’aux 
dépens de ton honneur et de ta félicité. Ne confie point tes secrets ni tes 
affaires à ta maîtresse : elle abusera de ta confidence. Ne lui demande pas de 
services ; elle s’en prévaudra pour te tyranniner.

Ne donne jamais à une femme libre, ta maîtresse, aucune prise sur toi ; pas 
d’engagements, pas de promesses, pas de gages. — Tiens-là à distance, garde 
le large ; agis avec elle, en tout temps, comme si vous deviez être brouillés le 
lendemain.

Un homme qui se respecte peut poignarder son épouse infidèle. Je 
n’oserais décider qu’il lui soit permis de donner une chiquenaude à sa 
maîtresse infidèle. Elle est libre ; tu l’as voulue libre ; la liberté est le 
caractère du concubinat. Sous ce rapport, la maîtresse libre partage le sort de 
la courtisane, qui est la femme libre par excellence : elle n’a pas droit au coup 
de poignard.

La jalousie est la compagne de l’amour libre : elle est inconnue entre 
époux. Ici l’infidélité offense, attriste, endolorit, mais c’est tout. Là, elle crée 
la cuisson de jalousie, les colères de la rivalité ; elle ronge, elle rend furieux, 
elle pousse à l’assassinat. Dans le concubinat, c’est l’amour-propre, la vanité, 
l’orgueil, qui sont atteints par l’infidélité. Dans le mariage, c’est le droit. 
C’est pourquoi l’infidélité de la maîtresse est presque une réserve sous-
entendue par le contrat de libre amour, infidélité que l’amant n’a pas le droit 
de venger ; — tandis que le meurtre de l’épouse infidèle est un acte de justice 
maritale.

L’amour conjugal est exclusif, unique, sacré ; c’est pourquoi sa violation 
est un crime, punissable de mort. — L’amour libre n’est nullement 
incompatible avec la multiplicité, ainsi que l’a vu Fourier, et que l’ont 
compris les Orientaux polygames : c’est pourquoi la promesse de fidélité 
entre amant et maîtresse est nulle de soi ; c’est le billet de La Châtre. Et c’est 
pour cela que la seule vengeance permise au concubinaire trompé est la 
séparation et le dédain.

⁂

Le dévouement est supérieur à l’amour ; la loi conjugale est plutôt 
juridique qu’érotique.
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⁂

De même que la civilisation doit nous guérir de l’esclavage, du prolétariat, 
de la polygamie, de la prostitution, elle doit nous guérir encore de la 
confusion des sexes, en donnant à l’homme une éducation de plus en plus 
mâle, et à la femme une éducation plus féminine.

⁂

Le concubinat ne saurait être reconnu, en démocratie, comme une forme 
légale d’union entre l’homme et la femme. Il appartient essentiellement aux 
mœurs aristocratiques.

Toutefois, les relations intimes, non accompagnées de tromperie, 
continuées de bonne foi, créent en faveur de la femme et de ses enfants 
certains droits, et donnent lieu à une action contre le maie. Secours, 
reconnaissance, etc.

⁂
AMOUR : il est éteint ; plus de chaleur : des sens, du sang.

⁂

De l'amour en mariage. — Tout le monde le souhaite, dit que c’est chose 
désirable, et pas un moraliste, pas un poète n’a encore avisé que l’amour est 
chose assurée, mais seulement entre gens honnêtes et raisonnables.

On en fait juge les petites filles et les garçons de vingt ans !

Comme à la comédie. Là, c’est le caprice (le mot se dit : Cet homme fait 
mon caprice), c’est l’instinct, la folie qui régnent !

Or, les principes des unions heureuses sont les suivants :

1° Qu’une bonne éducation et une raison suffisantes font disparaître dans 
les sujets les mauvaises habitudes, les tics désagréables, les exorbitances du 
tempérament, les écarts des passions, etc., et créent un état moyen qui, 
nécessairement, est susceptible de s’accomoder à tout. — Ainsi Ton diminue 
les incompatibilités d’humeur, les antipathies de caractères, etc., qui tous 
dénotent chez les sujets des natures mal dégauchies.

   2° Que l’homme raisonnable et libre, averti par l’expérience universelle, 
doit vaincre en lui la lasciveté et l’incontinence, surveiller son cœur, se
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méfier de son imagination, se tenir en garde contre les inclinations 
institutives, dont on fait des révélations du ciel, des pressentiments 
mystérieux, et qui ne sont le plus souvent que bestialité ; — tenir pour certain 
qu’entre honnête homme et honnête femme l’amour est assuré et du meilleur 
aloi. — Les époux se choisiront sans se regarder, pour ainsi dire, que des 
yeux de l’esprit, l’homme se disant que sa femme sera digne de lui, et 
précieuse si elle réunit les qualités suivantes : Saine, raisonnable, laborieuse, 
chaste, propre, intelligente dans les travaux du ménage, aimant la retraite et le 
silence.

La femme se disant, de son côté, qu’un homme sera digne de tout son 
amour, s’il est : Sain et vigoureux, raisonnable, travailleur, rangé, exempt de 
vices excessifs, tels que luxure, ivrognerie, colère, — studieux, sévère, maître

de ses opinions et de ses habitudes ; — point flâneur....

De tels époux s’aimeront fort sans s’être jamais vus, ils seront dévoués l’un 
à l’autre, et leur amour paraîtra calme et frais comme une soirée de juin.

⁂

La femme propre et ménagère n’est pas celle qui touche l’ordure du bout 
des doigts ; qui, pour faire son ménage, a un petit costume coquet, ou qui, 
traînant ses sandales sous prétexte de nettoyage, reste couverte de loques et 
de haillons immondes. C’est celle qui, serrée dans ses vêtements, court-
vêtue, succincta, habillée de robe simple, grossière même, mais propre, 
chaussée solidement, le tablier devant elle, la tête couverte d’un bonnet serré, 
ne craint pas de plonger ses mains et ses bras dans les ordures, remue le 
fumier, se sert du balai et fait sa cuisine hardiment.

⁂

Il faut absolument qu’un mari impose le respect à sa femme, et pour cela 
tous les moyens lui sont donnés : il a la force, la prévoyance, le travail, 
l’industrie. En aucune de ces choses, la femme ne saurait l’égaler. Il faut, de 
plus, qu’il ait et qu’il fasse preuve de courage, de volonté, de justice, de 
charité ; qu’il soit bon, dévoué à ses amis et à la chose publique. Sur ces deux 
derniers points, la femme est si loin, par nature, d’égaler l’homme, qu’elle 
fera plutôt un crime à son mari de sa vertu qu’elle ne l’en louera. La vertu de
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la femme a pour mesure son intérieur, elle n’a pas d’expansion au dehors. Ce 
qu’un homme fera pour ses amis et pour la république elle le réclamera pour 
elle-même et pour ses enfants ; beau prétexte d’égoïsme, auquel un homme ne 
doit jamais prendre la peine de répondre. On lui dirait fort bien qu’il n’a pas 
le droit de sacrifier aux autres, à des étrangers, ni

ses enfants, ni sa femme, ni son bien-être, ni lui-même. C’est ici qu’il faut 
bien comprendre ce que dit Jésus-Christ : Que la main gauche ne doit pas 
savoir le bien que fait la main droite. La main gauche, c’est la femme ! Un 
véritable homme ne lui demandera pas permission de faire le bien qu’il se 
propose ; mais il ne lui en fera pas non plus confidence. La langue de la 
femme est calomniatrice de la vertu virile, dès que celle-ci franchit la porte de 
la maison.

⁂

Mieux vaut une femme estropiée à la maison qu’une coquette ingambe à la 
promenade.

⁂

Je n’estime de volupté que celle qui se raisonne et me laisse libre ; qui, pour 
être sentie, exige simplement du cœur, de la franchise, de la conscience et de 
l’éducation du goût.

Hors de là, il y a excès, corruption, débauche.

Intelligence, goût, probité, liberté ; telles sont les quatre conditions 
essentielles du bonheur, telle est la possession d’une femme honnête, 
modeste et laborieuse.

Pour être heureux avec une femme, il faut : 1° la respecter ; 2° l’aimer, non 
de passion, mais de tendresse ; 3° lui être supérieur, autant que possible, par 
la fortune, le génie, l’industrie, le courage, la force, le dévouement ; en un 
mot, il faut qu’elle reconnaisse que vous pouvez plus qu’elle, et qu’à tous les 
points de vue elle est votre redevable.

La passion amoureuse n’est ici de rien.
Douceur et sacrifice sont tout.

⁂
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Un romancier, je ne sais lequel, a publié un roman intitulé : la Femme de 
Trente ans ; un autre : la Femme de Quarante ans. Il eût pu faire une œuvre 
utile s’il n’avait pris justement au sérieux les passions et travers d’esprit qui 
saisissent la femme, lorsqu’elle approche de la quarantaine.

Dans les mariages ordinaires, moyens, les choses vont également bien 
pendant les dix ou douze premières années, quelquefois quinze ou vingt. Puis, 
tout à coup, quand les enfants sont venus, qu’ils grandissent, la femme est 
prise d’une mélancolie particulière à son sexe et qui est la plus grande crise de 
son existence morale. Elle réfléchit sur sa vie, sur la condition faite à la 
femme dans la famille et dans la société, et elle se dit qu’elle est une créature 
sacrifiée, dont la destinée est subalterne, et qui n’a ni valeur ni existence par 
elle-même, ni pour elle-même. Son orgueil se révolte, elle tourne à l’aigre et 
tombe dans la misanthropie, l’hypocondrie ; elle a des délaissements, des 
ennuis de cœur sans motifs, des larmes sans peine. Elle affecte l’égalité, elle 
plaisante sur son maître. Si son mari sort, elle prend la même licence, etc. ; il 
faut réprimer cela ; ne souffrir aucune insurgence.

Quelle est sa signification sur la terre ? Je suppose que son sort ait été le plus 
heureux, à faire envie à toutes ; que la nature et l’éducation l’aient douée et 
comblée ; que, née sans fortune, elle ait Hé distinguée, aimée par un homme de 
bien, loyal, généreux, selon son cœur à elle, et qui l’aura épousée. Je suppose 
qu’elle ait joui de toutes les fêtes de l’amour, de toutes les voluptés de la fortune, 
de toutes les distinctions sociales, de tous les respects domestiques , de toutes 
les joies de la maternité : l’heure venue, elle va se trouver malheureuse. En 
définitive, se dit-elle, ce n’est pas pour moi que je suis née, c’est pour un 
autre ; je ne suis pas un centre, mais un rayon ; ma vie n’est pas une vie, c’est 
un appendice. J’ai été aimée, je me suis crue heureuse ; illusion ! c’est pour lui 
qu’il m’a prise, non pour moi ! Je suis un bijou, un meuble, j’ai été admirée, 
entourée, distinguée, louée ; j’ai eu des succès : mais tout lui revenait, comme à 
un propriétaire. Ne porté-je pas son nom ? Une femme n’a point de nom, si ce 
n’est son nom de petite fille. Elle n’est pas un être que l’on nomme : elle est la 
femme à Pierre, ou à Paul, rien de plus. Moi, innocente, aveugle, je me suis 
donnée à lui, il m’a voulue, il m’a prise. A quoi a servi le plus beau, le plus clair 
de mes années ? A le rendre heureux, à le faire envier partout, à lui faire des 
enfants. La femme est une machine de reproduction. Il commande, et j’obéis ; 
il marche, et il faut
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que je suive. Et maintenant tout est fini ; mes beaux jours sont passés : que 
suis-je ? enchaînée, usée, éclipsée, solitaire, tout à l’heure grand-mère, objet 
d’ironie et de pitié. Tandis que lui ! ne semble-t-il pas croître en autorité, en 
puissance, en considération ; n’est-il pas plus superbe, plus fort, plus estimé, 
plus maître de lui-même, et des siens, et des autres, à mesure que son visage 
se ride, que sa jambe fléchit, que son corps se courbe, et que sa tête se 
couronne ? La gloire de l’homme grandit jusqu’à la mort ; celle de la femme 
décline depuis le jour du mariage. Je suis pourtant, à n’en pouvoir douter, du 
nombre des heureuses ! qu’est-ce des autres ? Dérision !... Ah ! je donnerais 
toute ma vie pour un jour de liberté, d’indépendance, de vie personnelle ; car 
enfin, nous ne sommes pas des personnes. La personnalité de la femme ne se 
reproduit pas hors de la famille, elle reste dans l’indivision.

Cette maladie mentale affecte surtout les femmes des classes aisées ; celles 
qui ont du loisir, de l’éducation : .les heureuses, les enviées de la terre. Elle 
est beaucoup plus rare, à peine on en trouve çà et là quelques traces chez les 
gens du peuple, chez la paysanne et la femme de l’ouvrier, là où l’activité de 
la vie, la nécessité poignante ne laissent pas de place aux méditations. La vie 
de l’homme est un combat, surtout pour l’homme du peuple ; la femme est 
son hètaïre, la compagnonne, la cantinière. Il s’agit bien, entre eux, de 
disputer de la prépondérance et de l’autorité ! Il faut combattre ; les rôles se 
distribuent suivant les aptitudes des sujets ; nul n’a le temps de se demander 
s’il est sa fin à lui-même on s’il la trouve en autrui ; s’il est axe ou. rayon, 
soleil ou planète.

Les ravages de cette affection sont quelquefois désolants : les unes 
deviennent de vraies insurgées ; d’autres, ne sachant que faire de leur liberté, 
se jettent dans l’adultère, quelques-unes, en haine du sexe, se lancent dans 
d’hétérogènes amours. Bien des ménages, parfaitement unis pendant douze 
ou quinze ans, sont devenus un enfer, sans qu’il y ait eu de cause valable.

La femme qui approche la quarantaine, et qui est assaillie de cet Asmodée, 
regrette son mariage ; oublie mari, enfants, alliance, ménage ; tout la dégoûte, 
lui devient indifférent, insupportable : c’est elle-même qu’elle veut ; elle se 
cherche et ne se trouve pas.

Il s’agit de traverser cet instant de crise ; il dépend de toi, homme, de sortir 
sain et sauf de ce défilé, et de guérir ta malade. Dès qu’à certains signes 
d’impatience, à certaines petits actes d’indépendance, à l’amertume de
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quelques réflexions, tu auras reconnu le principe du mal, il faut adopter une 
conduite froidement calculée, et sévère. Point d’exhortations, d’admonitions, 
pas un mot de représentation ; cette maladie ne doit point se prendre par la 
raison, par la logique ; tout ce que tu dirais ne servirait qu’à empirer le mal. Il 
est clair que tu ne peux ni ne dois nier rien de ce qui irrite ta moitié : cela est 
ainsi, et cela est bien. Au lieu de chercher à adoucir pour elle la situation, il 
faut la rendre au contraire, non plus rude, mais plus invincible, plus inexorable. 
Tu dois être alors comme le représentant de la fatalité. Bien moins encore dois-tu 
la consoler de ses peines, lui offrir des dédommagements, dissimuler tes 
prérogatives ; elle te regarderait, et avec raison, comme un hypocrite, ou 
comme un esprit faible ; tu la dégoûterais. Laisse-lui cuver son chagrin, sans 
un mot, sans une réflexion : surtout alors, pas une marque de tendresse. En ce 
moment, elle n’est plus femme ; ton amour serait contre nature ; que la 
continence la plus absolue devienne ta règle. Tu te perdrais, et elle avec toi. 
C’est par d’autres moyens que tu dois agir sur ce cœur affadi, et lui rendre 
l’énergie et la moralité.

D’abord, veiller sur toi-même, et tout en t’abstenant scrupuleusement du lit 
conjugal, observer la plus exacte fidélité. Pas un mot, pas un geste de 
galanterie, ni à droite, ni à gauche. Ta femme malade, tu dois vivre, comme si 
elle était en couches, en anachorète. Ta valeur, ton autorité augmenteront 
d’autant : elle ne manquera pas de s’en apercevoir.

Séquestré de tout amour et de toute tendresse, tu dois redoubler d’activité au 
travail, d’abord dans toutes les choses qui te regardent ; ensuite, et plus que tu 
ne l’avais fait auparavant, dans celles du ménage. Ta femme souffre ; sa raison 
est affectée, son cœur ramolli : sans laisser échapper le moindre reproche, fais 
comme quand elle est malade ; qu’elle te voie mettre la main aux détails 
domestiques, et prouver qu’en son absence, tu saurais te tirer d’embarras.

Que vos entretiens ne roulent que sur l’avenir : sur l’éducation des enfants, 
la dot des filles, les dépenses que toutes ces choses nécessitent ; les efforts que 
tu as à faire, les mesures à prendre, les luttes à soutenir. Insensiblement ta 
femme reconnaîtra que tu vaux plus et mieux qu’elle ; elle réfléchira que toi 
aussi tu es asservi ; que ton existence est subordonnée ; mais que, tandis que 
son cœur gonfle et se ballonne de vapeurs, tu marches résolument, sans plainte, 
sans récompense, dans la voie du sacrifice, du devoir, Tôt ou tard elle
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se dira cela, et elle concevra des remords. Puis le naturel féminin reprendra le 
dessus : après avoir gémi, soupiré, elle s’apercevra qu’il lui reste encore des 
amies de jeunesse ; elle voudra cueillir ce regrain d’amour, redevenir jeune, 
plaire encore ; alors elle est sauvée, et tu seras plus maître encore 
qu’auparavant.

⁂

Je raisonne des rapports entre l’homme et la femme, comme du droit de 
propriété.

C’est par la justice personnelle que l’homme peut motiver et légitimer son 
domaine terrier, lequel n’est au fond qu’une usurpation. Et, comme en dehors 
de la propriété , la société humaine est imparfaite et la liberté incomplète, j’ai 
tiré cette conséquence que la justice est nécessaire.

De même je dis que, hors du mariage et de la subordination du sexe 
féminin au sexe masculin, l’union de l’homme et de la femme est 
impossible ; et comme la prépondérance du premier ne se peut légitimer que 
par la justice, il fout que l’homme soit juste. Cette justice. envers la femme 
lui sera facile par l’amour. Soyez justes, hommes, et possédez en pleine 
supériorité et souveraineté la terre ; la justice vous fait tous souverains ; la 
nature entière est votre domaine.

Soyez justes, hommes, et possédez en pleine supériorité vos femmes ; la 
justice, qui est vôtre, est supérieure à l’amour, qui est leur ; et sans justice 
vous ne sauriez dignement aimer ni être aimés.

Toute doctrine contraire est prostitution, et négative du droit ; elle doit être 
poursuivie et punie. Mais ne vous effrayez pas des réclamations incessantes 
de vos femmes : leur nature est de tendre sans cesse à la domination, et je 
dirai même que leur droit est d’éprouver sans cesse notre autorité et notre 
justice, afin de constater si nous sommes dignes de leur amour.

Car ne vous y trompez pas : malgré leur frivolité, ce que les femmes 
aiment en nous, c’est la justice, la force et le travail. Quant à l’esprit, elles 
auront toujours la prétention d’en avoir autant que nous.

⁂

Je ne sais quelle femme se scandalisait de voir que, nous autres hommes, 
nous trouvons qu’une femme en sait assez, quand elle raccomode nos
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chemises et nous fait des beefsteaks. Je suis de ces hommes-là.

⁂

Je nie radicalement les génies femmes. Je nie que le genre humain ait eu 
depuis six mille ans obligation envers le sexe d’une seule idée ; j’en excepte 
Gérés, Pallas, Proserpine, Isis, les déesses et les fées ; mais...

J’ai remarqué que sur douze femmes de lettres, artistes lyriques, 
dramatiques, ou chanteuses, savantes ou philosophes, instruites, il y a au 
moins dix femmes légères. Qu’est-ce que M mes r*** et d’H*** ont à dire 
là-dessus ?

J’ai connu, en revanche, bon nombre de femmes d’un grand cœur, d’une 
grande âme, d’un grand esprit, qui, pendant cinquante ans, sans se lasser, ni se 
plaindre, ont fait le lit de leur mari, lavé les chaussettes de leur mari, préparé ses 
tisanes, etc. Toutes étaient honnêtes, prudentes, valeureuses, propres, etc. Je 
demande ce que nous avons à gagner au change. Sans doute, elles diront que 
les femmes ont autant le droit de s’amuser que les hommes.

Question sur laquelle je ne suis pas d’accord.

Mais quand cela serait, il y a une chose certaine, c’est que, nous autres 
hommes, nous ne voulons à aucun prix de femmes qui s’amusent ; et comme 
nous ne sommes pas obligés de les prendre, si ces dames, après s’être 
amusées jusqu’à quarante ans, crèvent de misère et d’abandon à cinquante 
ans, je demande à qui la faute ?

Ne sommes-nous donc pas nos maîtres ?
C’est à prendre ou à laisser.

⁂

La Pornocratie moderne. — On a parlé de la féodalité nouvelle, ou 
féodalité industrielle. Elle a un triste pendant : c’est la pornocratie.

Abstraction faite du gouvernement, qui n’est guère autre chose, en toute 
société, que l’instrument des partis, des passions, des vices ou des intérêts , 
quelquefois des libertés , des vertus sociales ; quelquefois tout ensemble ; on 
peut considérer la pornocratie comme la deuxième puissance de nos jours, 
après celle de l’argent. Puissance occulte, depuis longtemps dénoncée ; tout 
se fait par les femmes. Depuis trente ans, cela s’accuse peu à peu par des
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théories, des livres, et un parti, qui n’est autre que la bohème.

Pornocratie et malthusianisme devaient aller ensemble. Cela s’appelle, 
s’accouple, s*unit, se marie ensemble, comme la cause et l’effet.

L’un demande qu’on ne fasse plus d’enfants, et l’autre enseigne à n’en plus 
avoir :

La polyandrie pour les femmes ; 
La polygamie pour les hommes ; 
La prosmiscuité pour tous.
Voilà le secret demandé par Malthus.

La vie est un banquet, dit Malthus ; bravo ! dit le pornocrate ; nous 
voulons le plaisir, la jouissance, le bonheur !

Travailler peu, consommer beaucoup, et faire l’amour.

Point de salut qu’avec la liberté et le droit. Avec la liberté et le droit, plus 
l'effèmination.

Le producteur entouré de toutes les garanties qu’il demande en vain à la 
centralisation, obligé de compter sur lui seul. Fin de l’influence féminine, —
La nation française garde ses qualités propres , et y joint celle des autres 
peuples.

Toute prostitution a son principe dans le sensualisme et l'idéalisme : elle 
peut se définir, la sulbaternisation de la volonté par les sens ou l’idéal, ce qui 
veut dire la prostitution de l’esprit, de la conscience et de la liberté, à un but 
inférieur, la jouissance ou délectation voluptueuse.

Toute doctrine qui, au lieu d’assouvir l’imagination et les sens, de soumettre 
la passion à la justice, tend au contraire à les flatter et les satisfaire, incline à 
la fornication, à la pornocratie.

La philosophie amoureuse de J.-J. Rousseau est de ce nombre.

Le naturalisme de Bernardin de Saint-Pierre, également. Ces deux 
écrivains sont d’excellents moralistes dans la meilleure partie de leurs 
ouvrages ; leur intention n’est non plus jamais accusable ; mais, par les 
concessions qu’ils font l’un et l’autre à l'amour et à la volupté, il y a en eux 
une tendance équivoque, qui, du reste, se retrouve dans leur vie...
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Il faut ranger dans la même catégorie tous les idolâtres anciens et 
modernes, religieux ou simplement artistes et dilettanti. La suprématie 
accordée au principe esthétique sur le principe juridique et moral est le vrai 
ferment pornocratique. C’est par là que tant de gens arrivent à la prostitution 
de la conscience, et à l’abandon du droit, à la philosophie d’Épicure ; la 
délectation artistique les saisit d’abord, l’adoration du beau ; et bientôt 
l’épicurisme et le sensualisme.

La gent lettrée et artistique, à part d’honorables exceptions, est peu vertueuse, 
peu amie du droit, peu exemplaire dans ses mœurs. De là, la Vie de Bohème et 
tant d’autres. Ce n’est pas ainsi qu’en usaient Albert Durer, Rembrandt, etc.

Le mal est à imputer aux réformateurs passionnalistes, sensualistes, etc., 
Helvétius, Saint-Lambert, et, de nos jours, aux saint-simoniens, enfantiniens 
phalaastériens et communistes.

Enfantin entreprend de réhabiliter la chair : il ne comprend pas autrement 
l’abolition du christianisme, et l’esprit de la Révolution qui l’abroge. Il déifie 
la richesse, le luxe, l’amour, la volupté.

Fourier établit son système sur l’essor des passions, sur leur liberté et 
l’équilibre qu’elles se doivent faire, selon lui, naturellement. Il n’y a pas de 
sacrifiée ; le dévouement est superflu. Mais tous deux sont renversés par ce 
fait que la faculté de consommer et de jouir va bien plus vite que celle de 
produire ; que le travail humain, avec tous les efforts imaginables, ne peut 
arriver à donner à chacun qu’un modeste bien-être ; que l’attrait de la volupté 
est bien autrement puissant que celui du travail, et que si se dernier n’est 
soutenu par une force supérieure, sévère, impérative, qui est la conscience, il 
y a bientôt désordre et anarchie, et que tout est perdu.

⁂

Le saint et l'idéal, même catégorie.

La religion propose aux hommes pour principe, modèle et loi, l’Être 
souverainement parfait le Dieu éternel, absolu, infini, etc.

Vice de cette méthode :

Montrer de l’or, des vases précieux, des bijoux, est-ce apprendre à devenir 
riche ?
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Étaler des soldats , passer des revues, menacer sans cesse l’Europe de 
600,000 baïonnettes, est-ce du gouvernement, de l’influence, de la force ?

Ruser, tromper, mentir, se parjurer, trahir, est-ce de la politique ?
Faire respirer l’odeur des mets, est-ce apprendre la cuisine ?
Être malade ou bien portant, est-ce savoir la médecine ?
Faire voir des nudités, est-ce l’amour ? est-ce le mariage ?

Similiter, adorer un Dieu parfait, un Christ héroïque, doux, tendre, 
compatissant, ce n’est pas de la morale ;

Faire des processions, bâtir des églises, fondre des cloches, des statues, des 
calices, ce n’est pas avoir de la religion ;

Une constitution , des codes, une procédure, etc. , ce n’est pas de la 
justice ;

L’idéalisme chrétien est impuissant ;

Des mystères, des allégories , des mythes, ce n’est pas de la raison. Rien de 
plus beau qu’Homère et Phidias, etc. ; cela n’a pas sauvé la Grèce ; le 
Romain, avec son jus, était plus fort que le Grec.

⁂

Oui, cent mille fois oui, devant le Droit rien ne tient ; tout est immoral, 
reprochable :

La propriété, c’est le vol ; La communauté, dissolution ;
La concurrence, brigandage ;
Le commerce, agiotage ;
L’autorité, oppression ;
Le suffrage universel, anarchie ;
La religion, déchéance ;
Dieu, Satan ;
Amour, paillardise ;
L’idéal, péché ;
L’absolu, néant ;
Le travail, servitude.
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Gela empêche-t-il que ces divers éléments ne fassent parties nécessaires de 
la constitution sociale ?

Il n’y en a pas d’autres.
Ce sont les forces du monde de l’esprit, de l’ordre économique.

Qu’est-ce donc qui sanctifie et consacre ces forces ? La justice, qui opère 
leur balancement, etc.

⁂

Amour-propre, principe de justice :
Plus je me sens beau, plus je me respecte ?

Plus j’aime, plus je crains de déplaire, et plus encore je me respecte ; mais 
plus je me respecte, plus je suis juste.

⁂

On se croit fort pour ressasir un lieu commun, vieux comme le monde, que 
l’amour est le maître des hommes et des dieux ; qu’il triomphe du héros 
comme de l’esclave, du sage comme de l’ignorant , que sa puissance est 
irrésistible, fatale.

Eh ! imbécile, il y a bien d’autres fatalités que celle-là : Qu’est-ce que cela 
prouve ?

Il est fatal que vous mangiez et buviez : est-ce une raison pour prendre 
votre dîner sur l’arbre du voisin, dans sa marmite, ou son cellier ? Il faut 
travailler, gagner votre dîner, et le gagner avec probité, et cela tous les 
jours !...

Oui, l’amour s’impose : mais ne volez pas le bien d’autrui ; soumettez-
vous aux conditions de l’amour normal, qui sont le mariage et ses 
obligations. Dans l’ordre de nature, le concubinat est faiblesse, faute vénielle.

Mais il appartient au législateur de le proscrire ; comme il lui appartient 
d’approprier la terre... Et il est certain que la tendance de la civilisation est 
dans ce sens.

⁂
Par la confusion des idées et l’anarchie de l’entendement on arrive, au
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moral , à la dissolu-tu n et à la prostitution.

Semblablement, par la prostitution et la dissolution des mœurs on arrive au 
chaotisme intellectuel ; tout cela se tient ; tout cela est réciproquement cause et 
effet.

L’homme de mœurs dissolues n’a pas de principes ni moraux, ni religieux, 
ni philosophiques ; il se fait une raison à l’instar de sa conscience. La lucidité 
de l’esprit avec les ténèbres de la conscience sont choses incompatibles.

Le désordre amène le désordre ; l’ordre, au contraire, appelle l'ordre.
Et tous deux se font impitoyablement la guerre : Tαξιζ αταξια όιωχΕι.

Faites de la lumière dans les intelligences, elles reviendront aux bonnes 
mœurs ; faites de la lumière dans les consciences, obligez les cœurs à croire à 
la justice, ils se referont bientôt des théories, une doctrine, une philosophie, 
une science universelle.

C’est pourquoi la femme, dont les allures, les habitudes, l’esprit ou les 
mœurs, sont en sens contraire des aptitudes de son sexe, ne tarde pas à perdre, 
avec toutes les vertus de ce sexe, le sens moral et le sens commun. Elle 
redevient une bête.

⁂
Le peuple français est un peuple femme.

Il a des qualités excellentes, supérieures ; il est aimable en société, de 
conception vive, d’intuition facile, sympathique à tous, facile, sociable, point 
avare, sensible au beau, prompt à l’héroïsme.

Il produit des génies supérieurs, des écrivains, des penseurs, des artistes, 
des inventeurs, des savants, autant que peuple du monde.

Il marchera toujours, dès qu’il verra le monde marcher, et ne voudra jamais 
rester en retard. Il a l’ambition de faire en tout mieux que les autres, et 
malheur au gouvernement qu’ils soupçonne de l’empêcher de faire bien et de 
se distinguer.

Avec tout cela, il est positif que le Français, toujours prompt à créer et 
s’émouvoir, s’ameuter et s’émanciper, comme les femmes, n’a pas le 
sentiment élevé de la liberté, de la liberté civile et politique. Il ne la comprend 
point et s’en soucie peu, comme les femmes.
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Il est facilement la dupe de qui le flatte, comme la femme.

Une fois entraîné, il se livre aisément, se vautre dans sa prostitution, 
comme la femme.

Il a besoin d’être contenu par un mélange de caresses et d’autorité , comme 
les enfants et les femmes ; la dignité de l’homme libre et le sens moral ne lui 
suffisent point : ces dons supérieurs sont faibles chez lui, comme chez les 
femmes.

Il est vaniteux, comme la femme ; crédule aux charlatans, comme les 
femmes. Gomme c’est une loi que le gouvernement soit l’expression de la 
société, il arrive que le gouvernement, en France, appartient aux médiocrités, 
à des génies qui n’ont rien de viril, qui portent de fausses barbes.

La révolution de 89 a produit quelques vrais mâles : la démocratie n’en a 
pas voulu, elle les a souillés, elle les renie, les flétrit : — Mirabeau, Danton.

Mais elle a adoré Robespierre...

La France n’a jamais goûté franchement Richelieu, Golbert, ni Turgot ; 
elle leur a préféré de tout temps les Fouquet, les Louvois, les Necker.

Cela se voit surtout dans les clubs, dans les profondeurs du parti.

Le journal qui aura le plus d’abonnés sera toujours celui qui sera au-
dessous du médiocre.

La Révolution française n’est pas le fait de la nation.

La nation a résisté à Turgot ; elle a méconnu Mirabeau ; elle n’a jamais 
rien compris à Montesquieu ; elle ne sait ce que c’est que le système 
constitutionnel ; elle se méfie des hommes à principes ; mais elle a toujours 
des tendresses pour les hommes à sentiments.

La nation, c’est prouvé aujourd’hui, a été au-dessous de sa révolution.

Bonaparte, en faisant la Constitution de l’an VIII, a pu dire que le peuple 
français n’était pas mûr pour la liberté ; il n’était pas plus mûr en 1814, ni en 
1830, ni en 1848 ; il ne le paraît pas davantage en 1860 : il ne mûrira jamais.

Ce n’est point par la considération ou par l’effet de la maturité que la 
France deviendra libre ; ce sera parce que, l’Europe entière l’étant devenue, et 
les réformes économiques ayant suivi, il ne sera pas possible que la France 
soit autrement que libre. Et elle restera libre, parce qu’il n’y aura plus rien qui
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puisse l’empêcher de l’être ; par elle-même, par la force de jugement, par 
l’énergie de caractère, par fierté d’âme, sentiment du droit, religion de la 
légalité, la France ne deviendrait jamais libre. Elle en est incapable, sa 
démocratie le lui défend

⁂

Le culte de l’amour et de la volupté est le cancer de la nation française...

⁂
Le parti républicain a flatté celte inclination détestable.

Journaux à cinq centimes, du dimanche. Le peuple repu de romans : 
assouvissement de la luxure pour toute instruction ! . . .

Nation finie ; qui n’a plus de mission, plus de rôle, qui inaugure la 
nouvelle Babylone avec la musique de ses 130 régiments ; qui fait de la force, 
pour tout emploi ; non de la force utile, industrieuse, vertueuse ; mais de la 
force de théâtre, de la force brutale, militaire, stérile.

⁂

Le rapport de M. Delangle, sur la statistique criminelle en France, de 1 80 
1 à 1860 ; et l’article de la Revue britannique belge, 10e livraison, servent à 
prouver, contrairement aux conclusions du garde des sceaux, que la moralité 
publique en France a subi une effroyable dépression depuis dix ans.

Diminution des crimes contre Tordre, des brigandages, de l’assassinat, de 
tout ce qui suppose une certaine énergie ; mais augmentation des délits bas, 
lâches et vils :

Grimes contre les mœurs, surtout commis sur des enfants, et des deux 
sexes ;

Infanticides ;
Fornication générale, adultère (non poursuivi ) : vie de bohème ;

Délits contre l’honneur, manque de parole, escroquerie raffinée, non 
prévue par la loi, détournements, agiotage, jeu, pots-de-vin, vénalité, 
trahison, ingratitude, concussion, banqueroute frauduleuse ; désertion du 
travail, etc. Il y a décadence dans le crime même ! Nation qui rappelle l’Italie 
au xvie siècle.
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⁂

De même qu’au culte du vrai Dieu s’opposait l’idolâtrie, dans la pensée du 
monothéiste juif et chrétien ; de même à la justice, respect du culte de 
l’humanité, s’oppose la prostitution de nous-mêmes.

La prostitution ! C’est le sacrifice de la dignité humaine à l'égoïsme, à la 
cupidité, à l’orgueil, au plaisir, à toutes les réductions inférieures. On ne se 
prostitue pas, en réalité, à un autre ; on ne se prostitue qu’à soi-même.

La mode la plus ordinaire de prostitution est la vénalité de la femme. Une 
variété est la vénalité du talent et de l’intelligence ; la vénalité politique. 
Toute prostitution commence par la fornication amoureuse.

La glorification de l’amour et de la volupté, telle que l’enseignent les 
romanciers, les dramaturges, les poètes légers, est excitation à la prostitution.

Toute philosophie sensualiste et charnelle, prostitution : Prostitution 
politique ;

Prostitution matrimoniale ;
Prostitution amoureuse ;
Prostitution vaniteuse ;

Tout revient à la jouissance, dont le mode le plus recherché, le plus cher, le 
plus universel ; le pivot des autres, en vue duquel les autres n’existent pas, 
sans lequel le reste n’est rien, c’est la volupté.

Jadis on ne commettait pas beaucoup moins de fautes, peut-être. Mais la 
différence avec aujourd’hui est grande. On cédait à la passion, quand on 
croyait à la pudeur ; aujourd’hui on n’a pas de pudeur !

⁂
L’essence de la pudeur est la négation de l’amour pour l’amour.

⁂

Depuis Jean-Jacques Rousseau, l’amour a repris le dessus sur la justice, et 
nous voyons ce qui en résulte.

J’ai eu tort de dire trop de bien des femmes j’ai été ridicule,

⁂
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De la pornocralie et de l'effèmination dans les temps modernes. — Cette 
contagion se propage partout, en Belgique et en Allemagne comme en 
France. — Les nationalités se liment, s’effacent en se polissant.

La France a été saoulée de gloire militaire par Louis XIV, et de clinquant.

Vingt ans après la mort du grand roi elle avait perdu le souvenir de ses 
défaites et de ses misères.

Puis elle est devenue libertine avec Voltaire, Montesquieu, Diderot, etc.

Puis elle s’est faite sentimentale avec Rousseau ; la volupté combattue par 
la luxure.

De nouveau saoulée de militarisme, fille de caserne, sous Napoléon.

Enfiévrée plus tard de dilettentisme, d’industrialisme, de bancocratie, de 
plat jacobinisme A mesure qu’elle a marché dans sa dépravation, ses facultés 
viriles ont faibli.

Aujourd’hui, c’est une prostituée.

15 juin 1862. — Assisté à Bruxelles au spectacle du Parc ; —
représentation donnée par Ravel, artiste du Palais-Royal, l’ancien compagnon 
d’Alcide Tousez et de Grassot.

Une fièvre brûlante ; — Chez une petite dame ; — La ferme de Prime-
Rose .

Ces trois pièces peuvent servir à montrer le gâchis de sentiments, d’idées, 
le fonds de luxure et d’obscénité qui possède aujourd’hui les auteurs. Ce qu’il 
y a d’étonnant c’est que le public n’y comprend pas grand’ chose, malgré sa 
bonne volonté de corruption.

La première de ces pièces, d’un M. Mêlesville, est une satyriasis. C’est la 
peinture d’un homme de vingt-cinq ans, amoureux, ou plutôt avide de 
femme, et retenu par une timidité égale à sa rage sensuelle. On le voit dans un 
monologue perpétuel que mettent en relief les incidents plus ou moins 
bouffons de la pièce, plongé dans un rêve de lasciveté continuelle, se 
désespérer de sa poltronnerie, s’exalter, vouloir se tuer, haïr les femmes, les 
adorer, enfin changé en bête au point de tomber dans un accès de 
lycanthropie, et d’aboyer (d’amour) comme un chien !...

Tout cela, émaillé de mots bouffons, équivoques, de scènes lascives, etc.
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Il y a une censure en France !...

L’auteur est allé jusqu’à friser la promiscuité des sexes dans deux scènes 
où il montre trois jeunes filles déguisées en garçons, et qui viennent inviter 
leur voisin ; puis, ces mêmes jeunes filles, sous le costume de leur sexe, et 
que l’amoureux transi continue de prendre pour des hommes, se vantant de 
les pouvoir baiser alors sans émotion !...

Chez une petite dame : mœurs de demi-monde ; c’est la moins immorale des 
trois. — Dans la ferme : tentative de séduction d’une jeune fermière par le 
prince de Galles, déguisé en boucher. — Ceci n’est rien. Mais la jeune miss est 
servante chez un fermier, qui l’aime sans s’en douter, comme une sœur, et, 
pour procurer du bon temps à cette sœur, veut se marier avec une épouse qui 
fera le gros ouvrage de la ferme ! — Toujours de la fraternité mêlée à l'amour.

Le moindre coup d’œil jeté sur le théâtre moderne suffit pour montrer que 
les auteurs se plongent dans la vie de bohème ; qu’ils y oublient et la morale, 
et la nature, et l’amour ; que, dans leurs pièces, ils substituent sans scrupule 
l’esprit de ces dames à celui de la société qu’ils façonnent sur leur modèle, 
faisant ainsi fonction de proxénètes et de corrupteurs.

Les noms les plus obscènes, les plus vils, suffiraient à peine pour donner 
une idée de ces mœurs.

⁂

Prostitution. — Elle tend, dit B***, à devenir universelle. On ne peut plus 
se fier à aucune femme, à aucune fille. Celles à qui la fortune accorde tout en 
abondance, et que le besoin ne pousse pas à une galanterie mercenaire, s’y 
jettent par désœuvrement, curiosité du vice, inflammation des sens et recherche 
de la volupté.

On parle, à Spa, de sorties nocturnes des jeunes filles pendant la nuit. Là, 
les maisons ne ferment qu’au loquet. Tandis que les papas et mamans 
dorment dans leur chambre, fatigués de la roulette, la jeune fille se relève, 
sort à pas de loup, et trouve son amant d’un jour, qui la promène au clair de la 
lune, sur les montagnes. C’est le cas de rappeler ce vers de Juvénal :

...Nil in montibus actum ?
B*** me raconte qu’on vient lui offrir chez lui des jeunes filles par listes,
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de quatorze à dix-huit ans. Voulez-vous brune ou blonde, grande ou petite, 
mince ou forte ? ... Il y a à choisir. Tout célibataire ou veuf, riche, ami du 
plaisir, est poursuivi par les entremetteuses.

Y a-t-il volupté réelle, demandai-je ? — Non, c’est gaucherie, stupidité, 
besoin urgent, absence complète, chez la créature, de plaisir, de tendresse, 
d’art. De la chair toute crue, et la vanité cannibale de croquer un tendron. 
L’ouvrière ne peut plus vivre de son travail ; c’est prouvé. A moi la 
prostitution, dit-elle. La femme vit de privation, le mari perd courage, on fait 
des dettes, des dupes, pour soutenir un moment un semblant d’élégance. — A 
nous la prostitution ! disent-ils.

Il se voit des jeunes filles longtemps pures, qui se sont sacrifiées à soutenir 
leurs parents, à élever leurs petits frères et sœurs, et qui, suffoquées de cette 
incurable misère, se décident un jour, pour obtenir un léger adoucissement, à 
se livrer à leur tour. De leur part, c’est résolution héroïque, mais que très-
rarement on devine, car elles ne le disent pas. — Ces créatures deviennent des 
ennemies acharnées du sexe mule. Après les premières relations, la honte 
vaincue, elles deviennent les plus habiles et les plus impitoyables spéculatrices.

Du reste, la prostitution est la source de l’inimitié entre l’homme et la 
femme, et, par suite de l’extinction de l’amour, de la dépravation des sens, le 
principe des jouissances contre nature.

Suivant B***, qui m’a dit le tenir d’un agent de la police, il y aurait à 
Bruxelles 1,800 ou 2,000 personnes convaincues de cette sorte de mœurs.

Un fait qui indique la profondeur et la précocité de la corruption de la 
jeunesse, c’est qu’on en voit qui se réunissent à trois ou quatre pour 
entretenir, à frais communs, une femme. Cette communauté est le dernier 
degré de bassesse. — Des visites solitaires à une fille publique sont cent fois 
au-dessus.

Le concubinage, ou amour libre, qu’il serait mieux encore d’appeler 
mariage libre ou sujet à révocation, devient très-rare. — La jeunesse, ayant 
perdu la honte et la délicatesse, ne s’y est pas arrêtée longtemps. On préfère 
la voltige, bien autrement excitante et coûteuse ; la promiscuité. — C’est le 
métier de la lorette, qui aujourd’hui remplit l’Europe.

Les célébrités du genre, dont on a vu une cinquantaine à Spa cet été
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(1859), ne sont nullement, comme on pourrait croire, les plus remarquables 
par la jeunesse et la beauté. Ce sont toutes femmes de vingt-cinq à trente ans, 
ayant passé la fleur de la jeunesse, le corps déjà flétri ; mais devenues 
expertes et raffinées en débauche, et illustrées par les aventures les plus 
scandaleuses, les hommes qu’elles ont ruinés, le jeu qu’elles jouent, etc. —
Quand l’amour s’éteint et que les sens s’émoussent, la vanité et la curiosité 
les remplacent. Gela se comprend. Le commun des hommes ne se pouvant 
distinguer par rien, trop lâche pour conquérir par le travail, la probité, la 
distinction sans laquelle la vie n’est rien, se signale, comme les écoliers, par 
le tapage, les cris, les grimaces, le jeu, la débauche, les chevaux, habits, etc.

Ceci me reporte à d’autres idées.

Tout homme peut se distinguer par quelque chose, assez pour que son 
amour-propre soit satisfait, son existence honorée ; il ne s’agit que de le 
vouloir. — Le travail, l’application, la constance, l’étude, une probité sévère, 
la fidélité dans les amitiés : tout cela est à la portée de tout le monde, de 
toutes les conditions, et, dans un siècle de dissolution, d’une certittude de 
succès immanquable. — La distinction serait donc plus difficile à obtenir, 
dira-t-on, dans une société formée en grande majorité d’honnêtes gens ?... A 
quoi je réponds : Devenons d’abord tous honnêtes gens, et nous jouirons de 
quelque chose de mieux que la distinction ; nous aurons la félicité 
universelle, l’estime et le dévouement réciproques, la haute fraternité. Nous 
serons renouvelés.

⁂

Des journaux en sont venus à prêter leur ministère à des correspondances 
coupables, sous formes d’annonces énigmatiques. On me signale l'Office de 
publicité et l'Étoile belge.

En Amérique, il est bien peu de propriétaires de négresses un peu jolies qui 
ne se trouvent transformés en proxénètes. La négresse, rapportant au travail 
des champs, seulement deux dollars par semaine, en produit cinquante par la 
prostitution.

A New- York, tous les vices civilisés trouvent amplement à se satisfaire. 
Par toute l’Europe, cafés chantants, estaminets assortis de femmes (on cite,
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entre autres, et Ton vante, pour cet objet, Anvers, Rotterdam, Amsterdam, 
etc.)

Tout luxe dégénère en luxure ; toute grande fortune dégénère en abus. —
Ceci est de principe.

⁂

La lecture d’un roman amoureux, et la visite à la maison de tolérance qui 
s’ensuit, font plus de mal qu’une semaine de labeur pénible.

⁂

Dépravation hideuse de la domesticité, par absence de pudeur et de 
religion. Consultez les femmes ; elles sont sur les dents, dans la désolation.
— Ce sont des anecdotes, des traits de bêtise, d’impudence, à n’en pas finir ; 
une impudicité raisonnée, résolue, sereine.

La domesticité, la classe ouvrière, vous font voir ce que c’est que la 
femelle de l’homme.

⁂

Quand la police, la critique, les artistes, les gens de lettres et les pères de 
famille se montreront sévères et résolus, ce sera fini de l’immoralité.

L’époque ne produit rien que des photographies obscènes, des figures de 
lorettes : Inter quas...

⁂

Tout s’est prostitué, jusqu’aux anciens puritains du jacobinisme. —
Jeunesse flétrie : rien ne lui gronde dans la conscience : apostate de la 
religion de ses pères.

⁂

Il faut organiser une propagande contre la dissolution des jeunes gens et 
l’insurgence féminine. La première condition, ô hommes, pour rester les 
maîtres, c’est de savoir commander à vos sens. et d’être continents.

⁂
Mieux vaut une jambe de bois à la maison qu’une crinoline à l’Opéra.
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⁂

Il faut exterminer toutes les mauvaises natures, et renouveler le sexe, par 
l’élimination des sujets vicieux, comme les Anglais refont une race de bœufs, 
de moutons, et de porcs, par l’alimentation.

⁂

Ce qu’on nomme une demoiselle bien élevée, est une fille très-mal élevée, 
une femme inutile.

⁂

Il faut étudier les races, et trouver celles qui produisent les meilleures 
épouses, les plus utiles ménagères : la Flamande, la Suissesse, l’Anglaise, la 
Russe, etc. — C’est à ce point de vue surtout qu’il faut étudier les 
croisements.

Écarter sans pitié les créatures insolentes, vicieuses, peresseuses, faites 
pour le luxe, la toilette et l'amour.

⁂

Droit de la force. — Vous en parlez comme un aveugle des couleurs, par 
habitude, et en vertu des préjugés, comme font les enfants, les femmes, et 
tout ce qui ne réfléchit pas. — Ce droit est le plus ancien, et en pratique, le 
plus fondamental ; hors de lui, rien ! toutes les nations sont forcées de 
l’exercer, et de le faire respecter en elles, à peine de périr.

Femme, esprit fort, impie, irréligieuse : c’est à prendre en grippe la 
philosophie. Savez-vous donc que nous n’avons pas encore remplacé ce 
sentiment profond de morale intérieure qu’on appelait sentiment religieux, 
qui donnait un caractère si haut à l’homme, à la femme et à la famille. —
Misérable, qui croyez que cela se remplace avec de la critique et des phrases. 
Est-ce le spectacle, l’Opéra, le Vaudeville, ou l’Hippodrome, que nous 
mettrons à la place de l’Église ? Le spectacle n’est qu’une excitation au 
plaisir et à la volupté ; un moyen d’agitation tout au plus. — De morale 
impossible.

Il faut que nous refassions de la morale quelque chose comme un culte.
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Nous pouvons, avec les seuls forces de l’esprit, donner une théorie, définir le 
droit, en formuler les applications ; dire de fort belles choses. — Mais en 
remplir le cœur, l’âme ; en faire une poésie, une publication, une sainte 
allégresse ? Jamais ! Il nous faut autre chose.

Il faut revenir ici aux sources, chercher le divin, nous retremper dans une 
vénération, qui nous soit en même temps un bonheur. Nous cherchons 
quelque chose de mystique, qui cependant ne choque pas la raison, 
précisément ce que voudraient faire, avec le christianisme, les croyants 
concordataires.

Pour moi, j’ai cru qu’il fallait remonter, ou descendre, jusqu’aux couches 
les plus profondes de l’histoire.

La raison pure et philosophique ne suffît plus, pas même aux raisonneurs et 
aux philosophes. —

De là tant d’apostasies à la raison.

⁂

Nous ne pouvons nous contenter du protestantisme ; il est aussi mort que le 
reste.

Du déisme, de la magie, des tables tournantes, des esprits frappeurs ; non, 
il n’en savent pas plus que nous-mêmes.

Du paganisme, non, encore moins ; c’est de la puérilité. 
Il faut remonter au delà de l’institution des sacrifices.

Je ne vois que la famille qui puisse nous intéresser à la fois d’esprit et de 
cœur, nous pénétrer d’amour, de respect, de recueillement ; nous donner la 
dignité, le calme pieux, le profond sentiment moral, qu’éprouvait jadis le 
chrétien au sortir de la communion.

C’est un patriarcliat ou patriciat nouveau, auquel je voudrais convier tous 
les hommes. Là je trouve une autorité suffisante pour l’homme, haut respect 
de lui-même ; — dignité pour la femme, et modestie : et dans tout cet 
ensemble, quelque chose de mystérieux, de divin, qui ne contredit en rien la 
raison, mais qui

cependant la dépasse toujours.

⁂
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La justice, si bien qu’on l’explique, reste toujours, au fond, un mystère 
comme la vie ; l’amour conjugal, l’amour transformé par le droit, qui a 
chassé le rut et l’idéal ; mystère ! la femme est mystérieuse, comme la 
génération et la beauté.

Établissons sur ce fondement la justice inflexible, la morale austère, 
l’inviolabilité du libre arbitre, le zèle de la vérité, de la science, de l’égalité, 
de la pudeur ; ménageons des jours et des lieux de ralliement aux familles : 
nous aurons une religion.

Nous avons perdu l’habitude du recueillement, — nous ne savons plus vivre 
en nous-mêmes, être heureux avec notre conscience, comme le croyant l’est 
avec son dieu, qui n’est que la voix de son cœur et de sa conscience... Nous 
nous fuyons nous-mêmes ; nous avons besoin d’être sans cesse les uns chez les 
autres ; notre existence est un pêle-mêle. Point de religion domestique. Le père et 
la mère finissent par s’ennuyer l’un de l’autre : mieux que cela, ils s’ennuient 
en commun, comme des gens sans conscience et sans morale : autrefois, le 
dimanche, ils allaient passer une heure à l’église, et la journée entière était 
bonne et heureuse. Maintenant ils ont besoin de bal, de soirée, de spectacle, 
d’étourdissement. — Ils ne trouvent la paix que dans le travail, dans la peine !

Et l'on croit remédier au mal, en découronnant l'homme, en émancipant la 
femme ; en faisant des époux des associés, des concubins, des communiers, 
des actionnaires d’une entreprise de progéniture !

Un homme déchu ; une femme insolente : quelle vie !

⁂
Supprimez la liberté individuelle, plus de société.

Supprimez le mariage, l’autorité paternelle, la famille ; plus de société, 
plus de cité, plus de nation. — Un ordre factice, sanctionné par la force.

Affaiblissez la base sociale, par la diminution de la liberté et la 
dénaturation de la famille, vous affaiblissez le lien social.

Aujourd’hui nous nous savons, ou nous nous

croyons en progrès ? Nous tendons à un ordre de choses supérieur, où la 
paix sera perpétuelle, le travail solidaire, le bien-être mieux réparti, la vertu 
générale. Croit-on qu’on y arrivera par la ruine du respect conjugal ?
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Est-ce que l’on voudrait démolir l’homme ?

⁂

— Il y a des temps où l’abaissement du sens moral passe des individus aux 
masses : le monde en est témoin depuis 1848. La corruption était grande à 
partir du Directoire ; mais elle restait plutôt privée que publique. Tout à coup 
il y a eu explosion ; la masse se corrompt et réagit sur le reste. Où s’arrêtera 
cette dissolution ? On ne le sait pas.

⁂

Une nation en dissolution est comme un corps atteint de gangrène : l’orteil 
seul paraît attaqué, et le chirurgien coupe le pied. Six mois plus tard la 
gangrène reparaît à la jambe, il faut couper la cuisse ; enfin, elle se met au 
ventre et tout est

fini.

⁂
Il y a un principe de vie végétative ;
Il y a un principe de vie animale ;
Il y a un principe de vie sociale.

Ce principe se manifeste par la religion, la justice, la politique, la poésie, la 
littérature, l’art, la famille, le travail et les mœurs.

⁂

Pornocratie et Empire. — Abolition des libertés communales et de la vie 
provinciale : Abolition du mariage et de la famille.

Plus d'individualités : On y arrive également par la transformation du 
mariage en concubinat, par amour libre et promiscuité, et par l’omnipotence 
de l’Élat.

La possession vigoureusement atteinte : Projets de loi de succession ; plus 
de paternité. Horreur du ménage chez la femme ; horreur du métier chez 
l’homme ; développement de la fonctionomanie.

Hôtel garni, cités ouvrières ; voilà désormais pour le domicile ; un emploi, 
un cadre, voilà pour l’homme.
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Les Napoléons, loués d’avoir châtré le pays en supprimant les droits et les 
libertés publiques ; la pornocratie consommera l’œuvre, en châtrant les maris 
par la substitution du concubinat au mariage.

Napoléon III, chef de l’État, des libertés et des propriétés, des places, des 
droits ; M. Enfantin avec sa concubine, chef des ménages, confesseur des 
maris, etc. : un empereur, un pontife.

Plus de doctrines, d’idées, de théories, de système. A bas la raison, vive 
l’impromptu ; vive l’arbitraire ! On tâte le pouls à l’opinion ; on l’excite ; on 
lui imprime une direction ; et alors, vox popnli, voce Dei.

⁂

D’un côté, comme de l’autre, on organise la guerre à la famille et à 
l’individualité.

On ne veut plus ni de mariage, ni du droit.
On tend à une prostitution générale. C’est très-manifeste.

Les aveux explicites, les théories des femmes-auteurs le prouvent. L'AMOUR 

POUR L'AMOUR, voilà leur devise...

Or, l’amour pour l’amour exclut le mariage, les charges d’enfants ; il veut 
la papillonne ; donc la PROSTITUTION. Voilà où nous en sommes Toutes les 
idées se tiennent.

Qui veut la destruction du mariage, l’émancipation de la femme, veut la 
ruine du droit et de la liberté ; tourne à la sodomie.

Tout cela est bien accusé, bien carré.

⁂

La personnalité, nulle dans un concubinat conçu sur le pied d’égalité 
générale.

Dans la société de commerce, l’associé le plus fort entraîne l’autre : s’ils 
sont égaux, incommodité ; alors, le plus souvent, séparation, à moins que des 
deux parts la personnalité ne soit très-faible.

Ou bien encore, les pouvoirs se partagent, et chacun se fait un petit 
royaume.
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Le vrai mari, PATER FAMILIAS, est l’homme le plus fort. Dans un état 
composé de vrais chefs de famille, pas de tyrannie.

Aujourd’hui, quid ? Les pères ont donné l’exemple de la couardise à leurs 
fils, et leurs fils les méprisent. Si ta personnalité doit être partagée, jeune 
homme, ne te marie pas.

Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre.

Quand j’ai écrit cette phrase : Courtisane ou ménagère, pas de milieu, et 
cette autre, plutôt de voir la femme émancipée, comme certains le veulent, je 
préférerais la mettre en réclusion.

Il est clair que j’ai parlé de la femme libertine. J’ai parlé comme Blanche 
de Castille : « Plutôt mon fils mort que coupable ! »

Plutôt ma fille morte que déshonorée !

⁂

Il y a dans la femme la plus charmante et la plus vertueuse de la 
sournoiserie, c’est-à-dire de la bête féroce. C’est, en définitive, un animal 
apprivoisé, qui par moments revient à son instinct. La même chose ne peut se 
dire au même degré de l’homme.

L’homme, avec sa force, sa volonté, son courage , son intelligence , 
retombant quotidiennement dans les lacs amoureux de la femme, ne 
parviendrait jamais à la dompter et à s’en rendre maître, s’il n’était aidé par 
les maladies et infirmités qui matent cette lionne : grossesses, couches, 
laitations, puis tous les maux qui s’ensuivent, et qui permettent à l’homme, en 
l’éloignant de la couche commune, de reprendre haleine et de redevenir lui-
même, tandis que la femme, battue par la souffrance, est contrainte de fléchir 
et de s’humilier : voilà la source de la paix domestique.

Ce que je dis ici est de l’histoire naturelle : je prends la femme dans sa 
nature, non dans son état perfectionné. L’éducation dissimule ces vices, 
calme cette furie ; la domestication prolongée, la génération, le régime, 
changent peu à peu cette brute. Mais il faut savoir ce - qu’elle est de nature si 
l’on veut la gouverner.

La femme, en avançant en âge, devient pire.
Il faut que l’homme, dans ses rapports avec elle, sache lui faire sentir qu’il
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est pour elle, non-seulement un amant, mais un père, un chef, un maître : 
surtout un maître !

Michelet n’a pas tiré de ses observations, sur Tétat habituellement maladif 
de la femme, toutes les conséquences : C’est que cet état a un but 
providentiel, le repos de l’homme, et la soumission de la femme. Le sauvage a 
compris cela : de la bête féroce sa femelle il a fait une bête de somme ; c’est la 
femme qui travaille chez les barbares. La femme à la charrue, tandis que 
les hommes se croisent les bras. — Plus tard, l’homme travaillera pour elle à 
son tour ; mais alors le travail, de plus en plus hors de la portée de la femme, 
lui fera sentir son infériorité, et la subordonnera à son mari.

Il gagnera quatre francs par jour ; elle un franc ; par la raison toute simple 
qu’il fait quatre fois autant de besogne, et de meilleure qualité quelle.

⁂

Souviens-toi, jeune homme, que les baisers qu’on te donne sont comptés ; 
que ce sont des liens dont tu te charges, et que trois jours de carême suffisent 
pour faire de la femme, sans que tu t’en aperçoives, d’une douce amoureuse 
un tyran.

⁂

La violence, chez la femme, est en raison de la volupté qu’elle éprouve. 
L’amour et ses jeux ne l’adoucissent point, au contraire. C’est pourquoi l'époux 
et l’épouse ne sont jamais plus près de se quereller que lorsqu’ils se font des 
mamours : « Attendez seulement que la femme soit comblée, et le mari 
satisfait. » C’est l’instant où la discorde les saisit, en faisant ressortir tout à 
coup le génie égoïste, personnel, impérieux, l’âpre té de caractère, la brutalité 
de cœur, en un mot la férocité de la femme. On l’a dit : c’est une chatte.

La femme sollicite, agace, provoque l’homme ; elle le dégoûte, et 
l’embête : encore, encore, encore !

⁂

Rousseau s’est trompé, en recommandant à la femme mariée d’être 
prudente et discrète dans le commerce avec son mari. Jamais femme ne dira : 
Assez ! — C’est à l’homme de prendre pour lui le conseil et de ne pas se
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prodiguer. — Certes, la femme pudique, réservée, qui se refuse par tendresse, 
par prévoyance, par respect de son mari et d’elle-même, cette femme-là est 
un idéal divin ; mais ce n’est pas une réalité. La réalité est juste le contraire.
— C’est à l’homme de se contenir, et d’être toujours digne, sévère ; sinon sa 
femme, connaissant sa faiblesse, se moquera de lui et le dévorera.

⁂

La femme est un joli animal, mais c’est un animal. Elle est avide 
de .baisers comme la chèvre de sel.

⁂

Pourquoi ne pas dire la vérité, telle qu’elle est et que nous la pensons tous, 
sur le sexe et son influence ? Vivrons-nous toujours dans le roman ? Sied-il à 
l’écrivain, au moraliste, de cultiver la galanterie, de rendre sur le beau sexe 
un faux témoignage, qui, induisant le jeune homme en erreur, lui prépare 
d’amères déceptions et met la discorde dans la famille ?... Est-ce l’honorer 
elle-même ? — Gomme la femme est domptée par sa faiblesse, son impéritie 
et toutes ses gênes, il faut qu’elle soit tenue en modestie par la déclaration 
authentique de son être et de. ses tendances. Après tout, elle n’a pas à 
craindre l’abandon, elle n’a pas à craindre de n’être pas aimée ; elle a à 
craindre bien plutôt de l’être sottement et trop. Qu’elle sente, dans les 
caresses les plus intimes de son amant, de son époux, qu’elle n’a pas affaire à 
une dupe ni à un manchot. Car j’ose affirmer que, quelque dépit, quelque 
faveur que puissent causer à toutes les femmes ces révélations, elles sont si 
singulièrement constituées que, tout en reconnaissant le scepticisme, et, au 
besoin, l’énergie de leur conjoint, elles n’en sont pas au fond très-fâchées ; 
elles se fâcheraient si les choses étaient autrement.

La femme ne hait point d’être un peu violentée, voire même violée. Grande 
hypocrisie des romanciers et romancières, peignant, le soir des noces, la 
brutalité d’un homme et l’innocence de la jeune vierge qui lui est donnée. Sur 
cent mariages, quatre-vingt-dix fois sur cent c’est le mari qui est le nigaud.

⁂

Il n’y a pas d’égoïsme comme l'égoïsme féminin : mielleux, affilé, raffiné 
comme un dard trempé dans l’huile ; un égoïsme d’artiste. — Elles le savent, 
elles le dissimulent ; mais cherche bien et tu le découvriras.
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⁂

Ceci est de l’histoire naturelle. J’ai rencontré dans ma vie quelques bonnes 
créatures. L’amour qu’elles ne manquent guère d’inspirer, quand elles sont 
jeunes, se combinant avec l’estime, je les ai affectionnées cordialement. 
C’étaient des personnes que l’éducation, la religion, une longue culture, avait 
transformées, à peu près comme ces animaux qui se transforment par le semis 
et le régime. À des créatures ainsi refaites, on peut jusqu’à certain point se fier ; 
toutefois, il est prudent de ne s’endormir que d’un œil. Comme les races dont 
je parle, abandonnées à elles-mêmes, elles reviennent à leur type, ainsi fait la 
femme bien élevée.

Une part de la vertu féminine vient de la férocité. C’est la femelle, avide de 
mâle, mais qui craint plus fort qu’elle, et qui joue de la griffe avant de se 
livrer.

À une époque de vertu familiale et de haute moralité publique, ces choses 
ne s’aperçoivent pas. La femme est la gardienne des vertus qu’elle représente. 
Une pareille critique serait alors un scandale. C’est pourquoi, je comprends à 
merveille que l’on se certaines satires des Pères anciens et des moralistes. 
Mais aux époques de décadence, où les femmes, suivant le torrent des 
hommes, retournent à leur nature bestiale, chacun peut juger par soi-même de 
l’exactitude du portrait. Or, quand les Pères de l’Église tonnaient contre le 
sexe, ils avaient sous les yeux des modèles, comme nous en avons un 
aujourd’hui. Prenez la femme du sérail ou la femme libre : c’est la même 
chose.

⁂

Oh ! j’ai dit trop de bien de la femme ! je le regrette, je ne le rétracte pas : 
j’ai peint la femme idéale ; elle est toujours idéale, quand elle n’est pas 
mauvaise, la femme. Mais j’ai peint aussi la femme normale. Et nous sommes 
au-dessous de la norme.

⁂

FIN

Avoir bien soin de condamner ce que j’ai écrit sur la beauté des femmes. 

FIN
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